本文发表于《大众科学》的前博客网络，仅反映作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点。
二月是最令人焦虑的月份。每年的这个时候，我都会为情人节难题而苦恼。我应该怎么做才能向我的女朋友“艾米丽”表达我有多爱她呢？我应该给她买一张有趣的卡片，还是浪漫的卡片？土耳其软糖还是巧克力？在高级餐厅吃晚餐，如果要吃，去哪一家呢？如果我给她买内衣，应该是性感的还是有品味的？
艾米丽的品味很古怪——也就是说，难以预测。我送给她最好的礼物，她最欣赏的礼物，是一个带麻纤维刷毛的蔬菜刷。她的旧蔬菜刷坏了之后，她找不到替代品，我在我家乡的一家厨具店里注意到一个。艾米丽欣喜若狂！为了一个蔬菜刷！
不幸的是，我送的礼物通常让她失望。所以上周末我绞尽脑汁想主意时，一个技术解决方案，尽管是长期的，突然出现在我的脑海中：脑植入物可以一劳永逸地解决情人节难题！
关于支持科学新闻事业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻事业： 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们今天世界的发现和思想的具有影响力的故事。
情人节难题与更大的主观性或唯我论问题有关。艾米丽和我——以及所有有知觉的生物——都被锁在各自的私人世界里。我们不断地向彼此发送信号——视觉、听觉、嗅觉等等——但我们谁也无法真正确定对方在想什么。我们的信号解读中包含大量的猜测，这不可避免地导致争吵和失望——浪漫的黯淡面。
如果艾米丽和我都能配备升级版的“脑刺激接收器”，这些问题就可以克服。“脑刺激接收器”是神经科学家何塞·德尔加多（我在2005年10月为《大众科学》撰写过他的简介）在半个世纪前创造的术语，用来描述他植入牛、猴子和人类大脑的设备。他的“脑刺激接收器”可以检测来自大脑的信号，并通过电刺激将其反馈回大脑。
德尔加多的设备很粗糙。我设想的设备将是宽带的、人工智能增强的、小型化的，并且基于炫酷的新型光遗传学技术！称它们为“光接收器”。它们将使德尔加多的设备——以及我们目前所有的浪漫交流方式——看起来像烟雾信号一样原始。
“光接收器”可以有各种用于特定任务的应用程序。例如，我想要一个送礼应用程序，它可以查询艾米丽的大脑，了解她情人节真正想要什么。美索不达米亚猫头鹰雕像的复制品？夜光塔罗牌？在那家只供应豆制品食物的Soho餐厅吃晚餐？该应用程序将连接到互联网，购买合适的礼物或在完美的餐厅预订餐位。“小菜一碟！”（正如艾米丽喜欢说的那样）。
该应用程序还可以设计一张定制的卡片——伤感的/有趣的/淘气的，任何能让艾米丽高兴的都行。她将在她植入的“光接收器”上预先设置，使其能够响应我的查询，而不会惊动她的意识自我，这样她的意识自我就可以惊喜地发现。
其他应用程序可以确保我们的情人节晚餐顺利进行。一个应用程序可以比我更雄辩地表达我对艾米丽的浪漫感情。称它为“西哈诺·德·贝热拉克应用程序”。另一个应用程序可以过滤掉我对艾米丽可能产生的负面想法。并不是说我曾经有过负面想法，但以防万一。该应用程序还可以阻止传输那些实际上并不负面但她可能会误解的想法。
如果艾米丽谈论的事情不能引起我的兴趣，我的“光接收器”将控制我的语言和运动中枢。我会点头，保持眼神交流，并发出适当的口头回应，而我的大部分大脑正在撰写另一篇关于军方资助神经科学的博客文章。
“光接收器”将具有完整的数据记录和存储能力，以解决如果艾米丽和我对过去事件的回忆不同而可能产生的任何争议：“我一直告诉你我讨厌白巧克力，但你一直给我买！”“我清楚地记得你说你喜欢白巧克力！”我们可以查看我们共享的“光接收器”数据库，看看谁是对的！
事实上，这种琐碎的分歧永远不会出现，因为我们将拥有一些应用程序，可以在潜在冲突达到我们的意识层面之前预测并解决它们。这将就像拥有一支由超级聪明的夫妻顾问组成的团队，每周7天、每天24小时为我们的关系工作，而我们无需付出任何有意识的努力。
我们通过光遗传学增强的爱情将是完美的、和谐的、没有人类弱点瑕疵的。每一天都会像情人节一样，除了更好得多。
自我抄袭警告：我去年发表过这个专栏的不同版本。
图片来源：维基共享资源。