本文发表于《大众科学》的前博客网络,仅反映作者的观点,不一定反映《大众科学》的观点
我曾经有一位同事,他觉得每次看到我就大喊“回到工作岗位!”很有趣。他会向我这个年轻的、正在哺乳期的助理教授(带着一个婴儿,还教着750名学生的课程)滔滔不绝地讲述他当助理教授时的经历,他会整天工作,回家陪孩子们,然后在安顿好他们后又回到办公室工作。他提醒我,周末是用来做研究的,假期才是真正开足马力的时候。这些建议和玩笑话出自好意,因为他希望看到我尽快进入状态并在工作中取得成功。
在我工作的最初几年,我让自己非常不快乐,因为我试图像这位教授一样:抛开自己的生活,在休息时间工作,吸母乳,睡眠不足。我会利用假期去东海岸看望我的家人,并试图让他们帮我照顾孩子,而我则坐在电脑前,痛苦不堪。或者,如果我没有得到托儿服务,我就会整天要么闷闷不乐,要么为自己没有做的工作而抓狂。
我担任助理教授已经五年了。教了三千多名学生,近二十份资助申请被拒绝(也有一些获得了资助)。错误、失败、成功,以及对我们构建的关于学术生活过度劳累的叙事,以及高等教育之外的人们感知的劳动力不足的叙事,感到越来越沮丧。
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和思想的有影响力的故事的未来。
几个月前,我正在思考这位同事,突然想到这个人,我曾以他的生活为榜样,在几个显著方面与我不同。当然,他是男性。他多年前就获得了终身教职,那时的资助环境和对终身教职的期望都与现在不同。但最重要的是,他有一个全职太太照顾他们的孩子,这让他可以几乎随心所欲地安排自己的时间,并且可以比我工作更多的时间,因为我是一个双教授家庭中的一员。
从那时起,我意识到两件事:不仅我试图以这种方式生活是不合理的,而且如果他在资金和终身教职更容易获得的时候工作了那么多小时,那么今天的教授们真的完蛋了。
不公平的待遇
许多人对苏珊·亚当斯在《福布斯》专栏中将教授描述为压力最小的工作感到失望。大卫·克罗尔、艾米丽·威林厄姆和Scicurious,他们本身也是学术界的主要人物(克罗尔曾两次获得科学教授的终身教职,目前是一位写作教授,威林厄姆也曾是一位科学教授,Sci是一位聪明勤奋的神经科学博士后),他们对她的文章从结构和个人层面做出了重要的回应。先去读读他们的文章,你不会失望的。亚当斯本人也写了一篇附录,并回复了她帖子下的许多评论。(编辑补充:漏掉了一个,可能还有很多其他的!这是一篇伊西斯博士的回应)。
说实话,我写这篇文章很困难,因为这些天我对学术界感到相当矛盾。我最近看到了很多不良行为,而大多数不良行为都来自于每个人都对资源稀缺而感到恐慌。
有一种零和博弈的心态让我感到疲惫不堪——如果你拥有某样东西,那就意味着我没有那样东西,而现在我突然想要那样东西,所以我将不惜一切代价阻止你拥有它。一些例子:
各个系都非常缺钱,以至于他们为了争夺学生而相互竞争,因为大多数大学都根据各系教授的学生数量来分配资金。我听说有些系为了迫使他们的专业学生只选修他们的课程而取消了所有交叉列出的课程,甚至在其他系存在具有专业知识的教师的情况下,也强迫在某个高学生兴趣领域没有专业知识的教师开设这些主题的课程。班级规模越来越大,而且比以往任何时候都更难获得高教学负担的缓解。
服务义务正在增加。这种增长并非以深思熟虑的方式作为长期计划的一部分发生,而是作为一个正在努力喘息的系统的结果。如果你快要溺水了,你就会抓住任何可能的经济或地位提升的机会,希望其中一个机会会是让你再吸几口气的漂流木。
各州拖欠公立大学的款项,而且已经拖欠多年。出于生存的需要,我们大学的学费大幅上涨,这导致不止一位学生提醒我,他们支付我的工资,他们应该得到某个特定的分数(奇怪的是,总是比他们正在得到的分数更高)。但我们不都是这样吗?我们为一项服务支付的费用越多,我们期望的回报就越多。
许多公立大学也在增加国际招生。招收这些学生是因为他们可以支付很多钱。这些学生的增加很少伴随着足够的资源增加来帮助他们在大学里茁壮成长。
最后,这种资助环境影响了我们的研究。我们都在努力用更少的钱来维持运转——这意味着减少动物模型,或减少招募的参与者。我们研究的统计功效变差了,有时我们实际上无法进行足够的研究来确定,例如,零结果是真还是假阴性。我们无法聘请那么多本科生或支付研究生参加会议的费用,这会恶化他们的学术准备。而且我们正在申请比以往任何时候都多的资助,希望其中一项能够成功,这使得评审小组负担过重,从而再次增加了服务义务。
我们教授受到了不公平的待遇。每个人和每件事——学生、纳税人、政治家、科学和技术、知识的进步、拯救病人的生命——凡是受高等教育影响的,也都受到了不公平的待遇。在日益恶化的条件下继续运作,进行同样的监管,并且仅仅增加我们的压力和工作量,这简直是疯了。
除非政治家和纳税人明白,在没有同等增加高等教育资金的情况下,将比以往任何时候都多的孩子推入大学,会导致教育变得毫无意义;除非他们明白,实验室正在关闭,只有某些类型的科学家愿意忍受这种环境的严酷现实;除非他们意识到,当我们不把钱投入到科学和教育中时,我们给年轻人留下的希望和梦想非常渺茫,高等教育在未来几年将演变成什么样子,都不会是丰富、引人入胜、有意义的,也不会产生能够改变世界的研究或学生。
所以我们需要改变学术界以外人士的想法(比如苏珊·亚当斯,她拥有Sci描述的半吊子知识)。我们需要停止喝我们自己的迷魂汤。
除非……
你们都得原谅我。在寒假期间,我的女儿看了很多遍《老雷斯的故事》。虽然这部电影改编版有很多不足之处(并且增加了很多书中没有的性别歧视),但它确实包含了我最喜欢的一句台词:
除非有人像你一样非常非常在意,否则一切都不会好转。
就是这样。
我非常非常在意。如果你正在阅读这篇文章,你可能也很在意。我在意我的田野调查点,我想念我在波兰的朋友、同事和研究参与者,我已经好几年没见过他们了,因为我没钱。我在意我想要在我新的本地项目中提出的研究问题,尽管我的道路上充满了令人恼火的障碍。我在意我的学生们是否真的能拥有与他们所经历的令人失望的大学生活不同的体验。我在意教职员工是否能拥有比那些将放弃我们所爱的一切浪漫化或强加于人的生活更充实的生活。
也许,像我一样,你没有终身教职,也没有在你的机构中担任可以影响政策的重大行政职位。也许你没有教职工作,但有一天想要一份。我认为我们都不应该等待某个神奇的时刻,当我们拥有更多权力时才去尝试影响改变。如果我们不能拥有这些工作,同时又保持人性和忠于对我们重要的事物,我不确定这些工作的意义是什么。
我认为这是我们拥有的唯一主要的奢侈品,也是苏珊·亚当斯唯一正确的地方。我们拥有自主权,无论资助环境可能让我们感觉如何。我们可以决定变得不同。这并不意味着这样做没有后果,但什么时候做正确的事情是无风险的呢?
弄清楚你希望这份工作看起来是什么样子,认识到你觉得需要认识到的任何约束(比如,终身教职之前的一定数量的出版物),并协商其他的约束(可能是一定数量的资金到位,或者特定的班级规模)。对你来说重要的大部分事情都应该是可以协商的。如果它们不是,你可以制定一个周全的计划,选择以你认为正确的方式生活,然后看看结果如何。
它可能行不通。或者它可能不可持续。或者你可能会被鼓励以不同的方式做事。但是,如果我们不塑造一些不同的东西,不仅我们不会成为我们随着年龄增长想要成为的人,我们也不会为所有那些更年轻、更酷、更有动力、更好奇、更聪明、更有创新精神的人提供榜样,他们正在看着我们来弄清楚他们的人生该怎么做。我们可以鼓励他们成为学者,也可以成为作家、企业家、教练、小说家、创作者、艺术家、独立科学家。
仅仅通过成为我们真正想成为的人。
所以,你到底是谁呢?