本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
珍-露克·皮康是电视剧《识骨寻踪》的忠实粉丝，这已不是什么秘密，而上周的剧集尤其有趣，因为它嘲笑了好莱坞和科学顾问。这一集名为“片场的西装”，讲述了布斯和布伦南前往电影城，参观一部根据布伦南（同样是虚构的）畅销小说改编的虚构电影的拍摄现场。果不其然，一旦摄影机开始运转，布伦南听到好莱坞“科学味十足的对白”的第一句，她就大喊“停！”，并就科学细节的不准确性提出了冗长的反对意见。
制片副总裁向布伦南保证，剧组确实在片场有一位科学顾问——事实证明，这位顾问是一位名叫道格·菲尔莫尔的加拿大法医足病医生，他曾在上一季的某集中露面。但道格承认，尽管他尽了最大努力，但电影导演根本不在乎科学的准确性，也很少采纳他的意见。从好的方面来说，当特技替身尸体被一具真正的尸体——一个被谋杀的制片厂主管，自然！——取代时，布斯和布伦南接手了这个案件，至少他们有一个功能齐全的法医实验室可以使用，因为事实证明，购买真正的设备和制造道具复制品的成本一样高。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您将有助于确保有关塑造我们当今世界的发现和思想的有影响力的故事的未来。
伙计，我喜欢《识骨寻踪》的编剧们玩弄“元”手法！他们在这里揭示了电影和电视制作中一个鲜为人知的方面：卑微的科学顾问的角色，以及将科学融入故事讲述中固有的所有张力。我不是唯一注意到这一点的《识骨寻踪》粉丝：克里斯蒂娜·基尔格罗夫在“动力骨骼”网站上撰写了每一集的评论，专门分析其中的科学，尽管这一集是如此刻意地带有讽刺意味，基尔格罗夫承认这有点扫了所有书呆子式的乐趣。
当然，其中也有通常的科学上的含糊其辞，布伦南神奇地确定了受害者的年龄和性别，但从未解释她的过程。基尔格罗夫说，她不相信制造一个假实验室和建立一个真实验室的成本一样高的说法。
实际上，她在这一点上是错的：当漫威拍摄《钢铁侠2》时，他们为托尼·斯塔克的假实验室订购了大量高端激光器。真正的激光器。没有人有时间和金钱——工会劳工并不便宜，我的朋友们——来制造一堆看起来逼真的道具设备。他们需要一位激光专家到片场来拆开所有这些设备，因为制作人员中没有人知道关于激光器的第一件事。（但如果你问他们最新的尖端摄像技术，他们会让任何硬核技术迷都感到汗颜！）
当然，《识骨寻踪》更进一步，发展成了一个功能齐全的法医实验室——因为这是对他们行业的一种厚颜无耻的讽刺。我非常怀疑制片副总裁是否会接到乔治·克鲁尼在片场打来的直接电话。（好莱坞没有人自己拨打电话；他们有“人”为他们做这件事。这就像你在等级制度中达到一定级别后，就会在一夜之间失去拨打快速拨号的能力。）而且道格·菲尔莫尔为他的科学咨询服务获得高薪的可能性很小。他能拿到报酬就不错了！
说到不听科学顾问的意见，不确定性原理的查德也加入了书呆子式抱怨的行列，反对漫威新票房巨头《复仇者联盟》中令人发笑的愚蠢科学对白。具体来说，就是这一段：
班纳：你们有多少光谱仪？神盾局代表：我们得到了全国每所大学的合作。
班纳：告诉他们把光谱仪放在屋顶上，并设置为探测伽马辐射。
正如查德正确指出的那样，“光谱仪”是一个非常笼统的术语，描述了一大类仪器，对于任何有少量物理学背景的人来说，这段对话都是荒谬可笑的。他热心地提供了一些替代对话，这些对话可以轻松解决问题，不费吹灰之力，也不需要额外费用：
班纳：你们有多少伽马射线光谱仪？神盾局代表：我们得到了全国每所大学的合作。
班纳：让他们寻找 1337 MeV 的峰值。
就这么简单？查德评论道，想知道为什么电影制作人懒得加入更好的科技术语。这是一个合理的问题，我支持这种观点。
最好的答案是转述詹姆斯·卡梅隆在尼尔·德格拉斯·泰森抱怨《泰坦尼克号》关键场景中不准确的夜空时给出的讽刺性回应。这就是我设想导演乔斯·韦登对查德说的话：
<讽刺模式开启> “天哪，《复仇者联盟》上映首月在全球就获得了 10 亿美元的票房。想象一下，如果我们设法把科技术语弄对了，它会赚多少钱。” </讽刺模式关闭>
只是他说的时候会更酷。听着，我明白查德的意思，我也同意。如果你不打算采纳意见，那又何必费心请科学顾问呢？但现实是，尽管有美好的意愿，这些都是庞大的项目。你看到片尾字幕了吗？成千上万的人参与了这部电影的制作。
剧本经过了多次修改。《时间领主》在早期为漫威的《复仇者联盟》提供了咨询，但剧本在走向大银幕的过程中发生了巨大变化，没有人联系他进行后续跟进，以确保修改的正确性。他们为什么要这样做呢？还有无数其他电影制作细节需要担心，这些细节可能会破坏整个制作。尽管我们都希望电影和电视中有更好的科学，但残酷的现实是，它不会决定一部电影的票房成败。
但这并不意味着我们不应该继续努力。改变好莱坞这样一个根深蒂固的行业中的态度和价值观需要时间——很多时间，多年的时间。《识骨寻踪》中对科学咨询的厚颜无耻、幽默的讽刺告诉我，改变正在发生，因为至少编剧们有自我意识。（第一步是承认存在问题。）所以，科学书呆子们，不要放弃梦想。
无论如何，整件事启发了我重新整理和修订这篇来自旧博客的早期文章。如果你是一位对电影和电视咨询感兴趣的科学家，你应该阅读大卫·柯比的杰作《好莱坞的实验室外套》。与此同时，我提供我自己的微薄建议，这些建议是从我在国家科学院好莱坞外联项目“科学与娱乐交流”工作的两年中收集到的。首先也是最重要的：
（1）管理你的期望。嘘！保守这个秘密，但好莱坞远没有你想象的那么光鲜。我知道，你认为这一切都只是一集漫长的《明星伙伴》（剧中那个口无遮拦、妙语连珠的阿里·戈尔角色确实是以现实生活中的经纪人阿里·伊曼纽尔为原型）。但权力午餐和夜店狂欢是人们在项目之间做的事情，即使如此，也主要是经纪人和制片厂高管用公款消费——或者是一线明星——才能负担得起。
一旦电影或电视节目进入制作阶段，每个人都工作得太辛苦了，根本没有时间过真正的生活。餐饮服务在电影城非常受欢迎，因为通常没有人离开片场（或制片办公室，或剪辑室）工作 12 到 16 个小时。所以不要期望你会和知名制片人/导演在 Spago 或 Mr. Chow's 共进时尚的午餐会议。现实情况是，你更有可能在临时的制片办公室里开一个简短的下午会议，吃一些苏打水、咖啡或饼干。
话虽如此，一位来工作室咨询的科学家在被问及是否需要茶点时，开玩笑地要求香槟——结果当一位认真的年轻制片助理神奇地拿出一瓶作为礼物送给制片人的香槟时，他才息怒。我告诉他，如果他真的想表现得令人震惊的离谱，他应该要求几条可卡因。尽管即使那样也可能不会令人震惊。显然，在 20 世纪 70 年代，参加推介会时发现（玻璃桌面，当然！）咖啡桌上摆着几碗可卡因是很常见的。我从一位资深执行制片人那里听到了这个说法，他满怀憧憬地叹息道：“现在一切都只是瓶装水了。”
（2）倾听，不要讲课。这可能是科学家第一次与好莱坞咨询时犯的最常见的错误：他们走进会议室，就开始滔滔不绝地讲述他们专业领域的知识，很少考虑这是否与正在发展的故事相关。这是可以理解的：科学家们习惯于某些类型的交流：讲课、为同事做技术讲座，而且越来越多的科学家也相当擅长向媒体介绍新的研究成果。但好莱坞寻求的是更多的对话，是平等者之间的头脑风暴会议——而不是讲课。记住，他们是聪明、技术娴熟的专业人士，只是他们的专业知识与你不同。不要把他们当成傻瓜，因为他们不是。
（3）“不”是不够的。仅仅告诉编剧、导演或制片人他们巧妙的情节转折是糟糕的科学是不够的。那只是毫无意义的书呆子式抱怨；这对你来说可能是宣泄，但目标应该是说服好莱坞，关注科学细节会使电影或电视剧更成功。与其说“不，你不能那样做”，不如确保你对你的意见给予积极的肯定：“嗯，这有点过度延伸了科学，但你有没有考虑过这样做？”
（3A） 一个必然结果：如果科学服务于故事，他们就更可能听取你的意见。或者特效。或者其他任何与创造精彩娱乐作品相关的创意愿景。好莱坞不是为了出于善意而为科学发起公关活动的。它永远是关于叙事的。确保你尊重这一点。当它奏效时，回报可能是巨大的，在仍然相对忠于科学的同时，为电影增添一些独特的东西。
举例说明：多年前，“时间领主”与制片人布莱恩·格雷泽和朗·霍华德会面，讨论电影《天使与魔鬼》的科学性。你还记得，这部电影部分在欧洲核子研究中心拍摄，其中涉及到反物质炸弹的爆炸。许多科学家对这种爆炸可能是什么样子提出了看法（假设人们可以制造和储存足够的反物质来制造炸弹）。
肖恩和他的物理学家同事们确定这将是一种不寻常的爆炸。你会看到这颗微小的反物质颗粒被释放到空气中，至少它的外壳会在接触时湮灭。但爆炸的力量会推开空气，造成真空——至少在片刻之间，然后空气会倒灌回来，你会看到第二次爆炸。这一切都被精美地搬上了银幕，我认为它看起来很棒。
（4）遵守保密协议（NDA）。当为好莱坞项目提供建议时，谨慎绝对是上策。在电影城，想法是真正的货币，正在开发中的项目——甚至正在制作中的项目——都被视为严守的国家机密。你认为我在开玩笑吗？我组织了一个由五位不同专业领域的科学家组成的当地团队，为《创：战纪》提供咨询。他们期望通过电子邮件收到剧本草稿。相反，制片助理给每位科学家带来了一份单独的剧本副本，每页都盖着他们的名字——这样，如果页面泄露，就可以追溯到肇事者——并在他们的办公室里等待他们阅读剧本，然后将剧本手稿带回制片办公室的“金库”。
即使没有人要求你签署保密协议，尽可能少说也是一个好主意，即使这看起来是一个非常微不足道的细节；如果不这样做，可能会让你被列入未来咨询的黑名单。因此，即使你很想在酒吧里向你的朋友们炫耀你与大牌导演在大型制片厂的令人兴奋的会面，也要抵制这种诱惑——直到电影上映或剧集播出。到那时，你就可以收获所有那些反射的光环带来的回报。它也可以是一个很好的教育机会，正如吉姆·卡卡利奥斯（《超级英雄的物理学》的作者）在制作这部获得威比奖提名的 YouTube 视频，介绍《守望者》（他曾为该片提供咨询）的科学时发现的那样。
（5）你的意见永远不会浪费。如果最终只有很少甚至没有你的想法出现在屏幕上，也不要感到气馁。也许你为一个早期开发的项目提供了咨询，但该项目从未投入制作，或者你被邀请得太晚，无法产生太大的影响。（有一次咨询，在会议快结束时，导演评论说：“哇，这本来会非常有帮助，比如，四周前……”我当时内心感到一阵刺痛。）也许编剧们只是没有采纳你的建议，因为故事最终朝着新的方向发展，或者制片厂要求做出改变（或提出了“意见”）。在剧本草稿和最终剪辑之间，一部电影或电视剧在开发过程中可能会发生很多变化。但这并不意味着你的意见没有价值，或者你浪费了时间。退一步讲，你已经为未来的互动奠定了良好的基础。他们可能会在另一个项目中再次邀请你，而下一次，你的意见将出现在最终产品中。
（6）期望获得少量福利来代替报酬。在上周的《识骨寻踪》中，足病医生向布伦南承认，制片人似乎对真正弄清科学原理并不那么感兴趣——并补充说，“但后来我收到了我的第一张支票。”哇哦！但这在很大程度上是虚构的。
在现实中，科学/技术顾问获得报酬的情况很少见；有些人会获得报酬，但这只是例外而不是常态。即使这样，我也会建议你不要辞掉你的日常工作。我经常被问到这个问题：为什么顾问不能更频繁地获得报酬？我解释说，大多数时候，创作者最需要意见的时候是在早期开发阶段——这也是科学顾问可以对塑造故事产生最大影响的阶段。但在那个时候，通常也没有预算。
相信我：每个人都在投机工作。（好莱坞本质上是一个自由职业者的城镇。）提出一个足够有力的方案——为此你需要良好的科学投入——你可能会被一家电视台或制片厂选中。但只有当一个项目获得“绿灯”时，它才会进入实际制作阶段——在此之前，真的没有任何钱可赚。成为在早期、无报酬阶段帮助他们的人，当预算最终到位时，你更有可能被邀请进行有偿咨询。或者不会。就像我说的，不要辞掉你的日常工作。
并非所有人都喜欢听到这个。我曾不止一次遇到科学家傲慢地告诉我，他/她作为行业的技术顾问每小时获得多少报酬，律师为他们的咨询服务也获得了类似的报酬，那么为什么为电影和电视提供咨询的科学家不应该获得相应的报酬呢？有个人如此坚持这一点，以至于我恼火地最后说：“听着——你一直在告诉我你认为事情应该是什么样子。我告诉你事情实际上是什么样子的。”
我对此表示同情。我认为科学顾问应该获得报酬。他们努力工作才获得了专业知识。但这都归结为市场愿意承受什么，而目前，市场愿意承受……几乎为零。只有当好莱坞的掌权者清楚地认识到，技术顾问对于特定项目的成功绝对至关重要时，这种情况才会改变。而且我认为他们的数量正在增长。但一部科学糟糕的票房大片仍然是一部票房大片。所以这可能还需要一段时间。
但这并不意味着创作者不在乎细节是否正确——他们确实在乎！——或者他们不慷慨。他们很慷慨！他们会找到某种方式来表达他们的感谢。我们收集了越来越多的 DVD、棒球帽、运动衫，甚至还有一支骨头形状的笔（来自《识骨寻踪》的编剧团队，当然）。“时间领主”为他的斯塔克赛车运动衫感到自豪，这是漫威影业为感谢他在《雷神》和《复仇者联盟》中的咨询工作而赠送的礼物。我曾被邀请观看《识骨寻踪》、《灵书妙探》和《生活大爆炸》的拍摄，并参观了《钢铁侠》电影中托尼·斯塔克实验室的片场。而且我也因此结识了一些非常出色的人。
获得乐趣，发挥创造力，并希望感觉自己以某种微小的方式做出了贡献，实际上是非常值得的。如果这些是你认为你可以接受的条件，那么恭喜你——你可能会成为一名出色的科学顾问。