本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
当每个人都知道它是怎么做的时，它就不是真正的魔术把戏了，但我们仍然对小丑的凶残感到惊讶——即使它看起来没有那么致命。
在《黑暗骑士》中，我们第二次见到小丑时，他向我们展示了一个每个人都知道如何做的魔术把戏，但没有人会自愿参与。小丑把一支铅笔插在桌子上，然后把一个手下的头按在了上面，橡皮擦朝下。铅笔消失在他头部的某个地方。哒哒。
这个场景是对小丑致命幽默的电影化描述——以及已故的希斯·莱杰精彩演技的一个例子，我还没有看到有人能超越他——暴力带来的即时性可能会让观众震惊地认为，不幸的手下被2号铅笔夺走了性命。这不是把戏；铅笔会进入那个手下的脑子里。但大脑比你想象的要更有弹性。如果及时得到适当的治疗，小丑的“魔术把戏”不会那么严重。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
然后……它消失了……
“魔术”的一部分是，一旦铅笔消失，我们只知道它去了哪里。任何解剖学家都会知道。铅笔的路径从眼睛开始。人类的头骨有两个凹陷处——眼眶——用来容纳眼睛。在这些眼眶的后部，有孔让眼睛与大脑相连。眼睛可能是通向灵魂的窗户，但眶上裂是通向大脑的窗户（此处以白色突出显示）。
进入眼睛所在眼眶的物体有两种选择：要么穿透眼眶后部，要么沿着阻力最小的路径前进。如果物体以足够的力量进入（如子弹），它可以从眼眶后部穿出，因为那里的骨头相对较薄。但是，如果力量较低，阻力最小的路径则由骨骼大脑的解剖结构决定。像铅笔这样的小直径物体会进入眼眶，穿过眶上裂，沿着鼻窦的凹槽，进入额叶下方的大脑，靠近（或在）小脑和靠近脑干的位置。
这不是魔术，因为医生确切地知道铅笔去了哪里，即使观众不知道。在医学文献中描述的案例中，不幸的人脸朝下摔在了他们用来吃饭的筷子上，由此产生的CT扫描显示了小丑的受害者会发生什么。在这张CT扫描图中，我们看到阻力最小的路径一直延伸到大脑后部。
然而，即使在这种情况下，结果也远没有小丑让我们相信的那么严重。
为什么它没那么严重
除了像小丑那样的直接攻击之外，许多描述弹丸如何进入眼睛并随后进入大脑的案例都涉及精神疾病。患有抑郁症、偏执型精神分裂症和躁郁症等疾病的患者曾尝试通过对自己执行病态的把戏来自杀。在一个案例中，它是铅笔。在另一个案例中，它是牙刷。在下面转载的CT扫描图中，它是眼镜上的一条镜腿。
这些病例总是很严重——眶颅损伤总是这样——但很少严重到患者立即死亡。事实上，如果得到迅速治疗，这些病例中的大多数都可以部分或完全康复。那个眼镜腿进入大脑的患者在三天后出院，没有并发症，视力完好。当不治疗这种损伤时，就会有真正的危险。一位试图用圆珠笔自杀的患者在四天后因未确诊的创伤而死亡；这支笔是在尸检时才被发现的。如果创伤足够严重，例如一个13岁男孩的眼眶被金属条穿透，导致他的脑干疝出，治疗也只能到此为止。
在眼睛穿透性损伤的病例中确实会发生死亡，但许多得到适当治疗的病例都有良好的预后。大脑比我们想象的更有适应性。它会严重受伤，然后重建、重新连接和重新启动。患者在几乎精确地模仿小丑魔术把戏的伤害中幸存下来，使用的物品从木头碎片到筷子再到铅笔和钢笔不等。回想一下菲尼亚斯·盖奇，那位不幸的钢铁工人，他的整个头骨和大脑被一个相当于金属火箭的东西穿透，却活了下来。将物体插入大脑——即使是子弹——也并不总是意味着死亡。
那位不知不觉自愿参与小丑令人不安的魔术把戏的不幸的手下可能已经活了下来。他最初可能会失去知觉，最终可能会失去部分视力，但他很可能会至少部分康复。撇开玩笑不谈，如果黑帮有一个好医生，这个手下会在另一天继续恐吓哥谭。
——
参考文献:
Strub, W. M., & Weiss, K. L. (2003). Self-inflicted transorbital and intracranial injury from eyeglasses. Emergency Radiology, 109-111.
阅读更多: