本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
当孩子们决定创作某物时，一种神奇的事情发生了——他们只是开始创作。他们立即开始建造、制作和设计，没有犹豫或恐惧。东西坏了，倒塌了，他们只是再次尝试。有时他们只是在想象的世界中“制作”东西，创造出精美的景观、历史、机器或永远不会离开假想世界的朋友。他们仍然全身心地投入到这个过程中，没有顾虑或羞耻。
但是，在走出童年的旅程中的某个地方，发生了一些事情：我们开始在意。我们认为，如果我们要费心创作某物，它应该是“好的”。或者更极端地说，我们认为它应该是“重要的”。当我们的焦点从创作过程转移到最终创作的产品时，我们发现像写作障碍和冒名顶替综合症这样渴望工作的新伙伴正在等待欢迎我们。我很早就受到了打击，因为我是那些不愿使用贴纸书或为图画书着色的孩子之一。我因潜在错误的风险或失去假设的未来机会而感到瘫痪。尽管我非常喜欢制作——钩针编织、绘画、建造、写作——但我经常发现自己纠结于我的最终产品是否足够好。
这就是我喜欢堆沙堡的原因之一。这就是为什么我对雕刻南瓜、堆雪人、彩蛋、装饰蛋糕和用粉笔画画如此热情的原因。我感谢那些本质上是临时的、广阔的创意追求领域。你知道，从你开始的那一刻起，最终产品就不会持久。焦点可以完全放在创作过程本身。我知道有些人有相反的反应——那些依靠最终产品来获得动力的人，看到南瓜灯上出现的第一点腐烂时，会想，“何必呢？” 这没关系。我不需要说服他们雕刻任何东西。对于我们这些需要一点自由的人来说，我仍然可以感谢短期项目的解放天性。我很高兴亲自歌颂这些优点。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
因此，为非理想媒介干杯，例如橡皮泥，让我们在经历一系列糟糕的迭代后一笑置之，并毫不担心地重新开始。愿它们温柔地提醒我们，我们对鲨鱼的心理印象有多糟糕，以及我们蹒跚学步的孩子们庆祝任何模糊的鱼形的意愿——所有这些都在几分钟之内。
堡垒万岁！因为，除非你计划余生都待在有靠垫墙和支起的床单的客厅里，否则任何堡垒最终都必须消失。愿设计完美棋盘游戏巢穴或电影角落的快乐与你们同在。
为在海滩的雨天使用潮汐范围内的沙子建造奢华的城堡、护城河和村庄干杯。愿我们都有机会创造一条巨大的沙龙，并看着它慢慢地被用尽直至灭绝，几十个孩子骑在它的背上，直到什么都不剩。
日记万岁，让我们写作时无需回顾或 *不寒而栗* 分享我们创造的东西。愿我们记住，拿起笔写字本身就是一种乐趣。
为奢华的膳食欢呼，它们将在制作完成后的几个小时内被吃掉。愿我们在享受揉面团和学习编织格子花纹的过程的同时，也享受用餐体验本身。
为所有的小项目干杯，当风险无关紧要时，这些小项目让我们磨练技能，并让我们将这些技能用于我们最终计划保留的更宏大的事业。为我们所有的灰姑娘创作和它们可以提供的自由干杯——只为持续到午夜。