本文发表于《大众科学》的前博客网络,反映了作者的观点,不一定反映《大众科学》的观点

几乎没有什么能像创造力那样深刻而广泛地塑造人类的体验。从艺术到科学、商业和技术,创造力推动着人类在各个领域的进步。我们庆祝和尊重人们的创造力,根据他们的创造性成就来识别杰出人士,以及整个文化和社会。创造力是自我表达的载体,也是构成我们之所以为我们的部分。因此,人们可能会期望创造力成为哲学中的一个主要话题,尤其因为它提出了如此多有趣的哲学问题,我们很快就会看到。奇怪的是,事实并非如此。
可以肯定的是,历史上一些最伟大的哲学家都被创造力的奇妙之处所吸引。仅举几个例子:柏拉图在某些对话中让苏格拉底说,当诗人创作出真正伟大的诗歌时,他们不是通过知识或掌握,而是通过受到缪斯的“启发”——字面上是被缪斯吸入——处于一种表现出某种疯狂的状态。相比之下,亚里士多德将诗人的工作描述为一种理性的、目标导向的创作(poeisis)活动,诗人运用各种手段(例如,富有同情心的人物和涉及命运转折的情节)来实现一个目的(在观众中引发各种情感)。康德将艺术天才设想为一种通过想象力的自由发挥来创作“典范原创性”作品的先天能力,这个过程不是遵循规则,既不能学习也不能教,甚至对天才自己来说也是神秘的。叔本华强调,最伟大的艺术家不仅以他们在艺术创作中运用的技术技巧而著称,而且以在体验美丽和崇高事物时“迷失自我”的能力而著称。尼采认为,最伟大的创造力壮举,以古希腊的悲剧诗歌为例,是诞生于“狄俄尼索斯”式的狂喜精神和“阿波罗”式的清醒克制精神之间罕见的合作,前者为作品注入活力和激情,后者则用秩序和形式来调和混乱。这只是对每位哲学家关于创造力的论述的最粗略一瞥,还有许多其他人物可以加入他们的行列。
关于支持科学新闻事业
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻事业 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
然而,虽然早期思想家探索的一些主题在今天的哲学中占据了中心地位——例如自由、正义、意识和知识——但创造力并不在其中。在过去的几十年里,哲学界在创造力方面取得了一些非常重要的成果,但远远没有达到我们对范围和重要性相当的主题所看到的程度。“创造力哲学”在大多数领域仍然是一个新词——就像例如“行动哲学”和“音乐哲学”不久前一样。
相比之下,心理学界对创造力的兴趣明显激增。1950年,J.P. 吉尔福特在美国心理学会的总统致辞中呼吁研究这一主题。这个领域很快起飞,掀起了一波又一波的研究浪潮,调查创造性人格的特质和性格;创造性思维中发挥作用的认知和神经机制;创造性成就的动机决定因素;个人和集体创造力之间的相互作用;增强或抑制创造力的制度、教育和环境因素的范围等等。今天,这个领域的蓬勃发展可以在大量报道其成果的流行写作中看到;美国心理学会美学、创造力和艺术心理学分会(第10分会);众多学术会议;多份同行评审期刊;几本教科书;以及越来越多的本科和研究生课程都致力于创造力心理学。根据一个历史概述,创造力已被20世纪几乎所有最杰出的心理学家研究过,“这个领域只能被描述为爆炸性的。”
对创造力科学的兴趣激增为创造力哲学提供了一个鼓舞人心的榜样,但更重要的是,它提供了一个资源,哲学家在努力追求这项事业时应该注意这个资源。不幸的是,研究创造力的哲学家有时倾向于忽视科学文献。在某些情况下,他们甚至走得更远,声称——在仅引用了几项研究之后——创造力本质上是不可预测的,因此超出了科学的范围。尽管创造力是否可解释是一个哲学问题,但它并非不受经验工作的影响。毕竟,任何从扶手椅上宣称某事无法解释的人,都可能在研究人员确实找到揭示解释的方法时被驳斥。创造力是否可以通过经验解释这个问题本身,至少在某种程度上,是一个经验问题。
事实上,哲学和心理学之间出现了一些问题,最好通过两者的贡献来处理。这种跨学科的方法被一所新的创造力研究学派所接受,他们是科学思维的哲学家和哲学思维的科学家之间更广泛的对话与合作趋势的一部分。本书中的文章说明了这种交流可以富有成效的多种方式,哲学家借鉴科学研究,科学工作受到哲学视角的启发。下面,我们对这些章节以及它们探索的主题和问题进行鸟瞰。
创造力的概念
对于任何创造力研究,无论是哲学的还是其他方面的,也许最基本的问题是什么是创造力?“创造性”一词用于描述三种事物:人、过程或活动,或产品,无论是某人头脑中的想法还是可观察的表演或人工制品。人们逐渐达成共识,即产品必须满足两个条件才能具有创造性。当然,它必须是新的,但由于新颖性可能是毫无价值的(就像一串毫无意义的字母一样),它也必须是有价值的。(研究人员有时通过说产品必须“有用”、“适当”或“有效”来表达第二个条件。)康德在某种程度上预料到了这个定义,他认为艺术天才是产生不仅是原创的——“因为可能会有原创的胡说八道”——而且是“典范的”作品的能力。
在第1章中,本斯·纳奈认为创造力主要不是产品的属性,而是心理过程的属性。有人认为,使心理过程具有创造性的是使用某种功能性或计算性机制,例如旧想法的重组或概念空间的转换。针对这种观点,纳奈提出了他所谓的创造力的经验性解释。他认为,创造性心理过程的独特之处不在于任何功能/计算机制,而在于体验它的方式。特别是,这个过程产生了一个创造者认为她以前认为不可能的想法。
美学和艺术哲学
人们可能会认为,如果创造力在广义的哲学中被低估了,那么当哲学家专注于艺术时,情况就不会如此。长期以来,人们认为艺术垄断了人类的创造力;它仍然是创造性领域的范例,因为“创造性”有时或多或少被用作“艺术性”的同义词,并且至少在现代,当艺术家被视为模仿者时会受到贬低,而因原创性而受到赞扬。但是,尽管艺术哲学一直关注艺术的定义、解释和本体论等问题,但它倾向于不反思艺术家作为创造者,或艺术家的劳动作为创造性过程,或艺术作品作为创造力的表达。因此,高特和利文斯顿观察到,“[尽管艺术的创造应该成为美学的中心主题,但在最近关于艺术的哲学著作中,它相对被忽视了。”
格雷戈里·柯里在第2章中将创造力问题摆在首位,他在其中考察了流行的观点,即杰出的文学创作提供了对人类思维运作方式的洞察力。这种观点的许多倡导者写作时好像它的真实性是不言而喻的。柯里认为事实并非如此,实际上很少有证据支持它,并且他考虑了如何检验这种说法。奥特利及其同事最近的实验研究在这方面看起来很有希望,但柯里认为,到目前为止,他们的结果最多只能提供非常微弱的证据。在缺乏更好证据的情况下,柯里通过强调创造力来为辩论带来新的转机,这种创造力投入到创作如此伟大的虚构作品中。文学创造力的哪些方面应该可靠地导致对思维的洞察力?他考虑了两个这样的方面——文学创作的制度和文学创造力的心理学——并认为在这两种情况下,都有一些理由认为文学创造力与洞察力的产生没有可靠的联系。
诺埃尔·卡罗尔在第3章中引入了创造力的另一个维度。尽管他同意我们应该关注艺术家的创造性活动,但他认为我们也应该承认观众的贡献。卡罗尔认为,为了让艺术家实现她渴望达到的效果,观众必须创造性地配合艺术家所启动的事物。他探讨了观众如何通过想象力的发挥来共同创造艺术品。然而,他并没有将想象力视为一种单一的整体现象,而是识别和分析了对各种艺术品做出反应的几种不同的想象活动,例如反事实推理、填充未指定的内容、围绕虚构物体构建故事世界、在精神上模拟角色的经历和观点,以及自由地设计和玩弄不同的含义、解释和统一主题。卡罗尔认为,通过这些活动,最终是观众的贡献使艺术作品“奏效”。
在第4章中,克里斯托弗·孔雀提出了关于美学的有趣问题,这些问题与创造力研究有关。虽然哲学家们长期以来一直在争论是什么使某物成为艺术作品,但孔雀问道:是什么使一件作品成为特定艺术风格的范例?他认为,回答这个问题是研究音乐创作中创造力的先决条件。正如研究知觉的研究人员理解的那样,如果不指定知觉的内容是什么,我们就无法解释知觉的内容是如何计算出来的,孔雀认为,除非我们确定特定音乐风格的独特之处,否则我们无法解释作曲家如何在自己的特定风格中进行创作。孔雀以浪漫主义音乐风格为例,其方法借鉴了对表达性行为的感知,并结合了对在音乐中听到情感和其他精神状态所涉及内容的描述。这种描述可以将音乐感知的现象学与浪漫主义运动的思想和理想联系起来。他指出,通过改变描述中的各种参数,我们可以解释印象派音乐、表现主义音乐和斯特拉文斯基风格的一些新古典主义作曲的各种独特之处。
伦理学和价值理论
使创造力成为如此引人入胜的话题的原因之一是,如果不考虑创造力,我们就无法完全理解自己。创造力似乎与我们的身份息息相关;它是构成我们之所以为人类和个人的部分。关于后者,我们每个人都可以问,“是什么使我成为我(作为一个个体)?”我们可能会想,答案是否与创造力有关。
根据一种古老且仍然有影响力的观点,自我(一个人的生活)是某种戏剧性或艺术性的表演。欧文·弗拉纳根在第5章中探讨了这个想法,他指出,关于自我创造和自我构成是否可能以及如何可能,存在形而上学和逻辑问题。但他指出,与生活是一种表演,而自我是在表演中产生并由表演构成的观点相关的,也存在规范性问题。是否存在适用于自我构成表演的规范或标准?如果有,它们是什么?弗拉纳根考察了三种当代心理诗意的“人”的概念——“日复一日的人”、“讽刺的人”和“强烈的诗意的人”——以探索“表演自我”的潜在规范性约束。弗拉纳根的这篇具有启发性的论文对哲学和心理学中的许多不同观点都具有影响,从杰罗姆·布鲁纳的“自我制造故事”的叙事理论到大卫·维勒曼的自我构成悖论。
在第6章中,马修·基兰问道,成为一个有创造力的人意味着什么,以及它是否涉及一种品德或性格的卓越。他指出,有一种最基本的意义,即有创造力仅仅意味着有能力产生新颖且有价值的人工制品。然而,他认为,这个术语还有一种更丰富的意义,它预设了在实现目标方面的能动洞察力、掌握和对理由的敏感性。一个中风患者,可靠地产生美丽的图案作为其行为的副产品,与一个旨在产生这些图案并且可以以不同方式做到这一点的艺术家相比,他不是更丰富意义上的创造性。这种更丰富意义上的创造力是否仅仅是一种技能?根据有启发性的实证研究,基兰认为动机是模范创造力的核心。他认为,模范创造力涉及内在动机,是一种品德或性格的卓越。我们不仅赞扬和钦佩那些其创造性活动源于对所做事情的热情的个人,而且在其他条件相同的情况下,我们期望他们在不同情况下比那些外在动机的人更可靠地具有创造力。这与内在动机不是创造性所必需的以及人们的创造潜力不同的认识是一致的。当内在动机被突出时,人们的创造力将会蓬勃发展,相关的价值观和社会经济结构也会适当地排列起来。当它们不这样做时,创造力往往会枯萎(除非一个人的创造力像梵高一样,异常地具有美德)。
心灵哲学和认知科学
在第7章中,西蒙·布莱克本简要地评论了这种观点的历史——柏拉图提出,浪漫主义传统的哲学家和艺术家呼应,并且仍然存在于大众想象中——创造力涉及某种神秘或超自然的东西。针对这种观点,布莱克本借鉴了现代心理学的发现,提出了一个更为温和的观点。他认为,即使是最非凡的创造性成就也是普通认知过程的结果。
在第8章中,达斯汀·斯托克斯冒险澄清了创造力和想象力之间的确切关系是什么。他认为,即使对于最基本的创造性思维过程,想象力也很重要。如果“想象力”仅仅意味着(创造力的能力),那么这将是一个毫无意义的同义反复。那么,关键是要确定什么是想象力,使其与创造力不同,但仍然是创造力所必需的。正如斯托克斯指出的那样,很少有哲学家认真思考过想象力和创造力之间的区别,也很少有心理学家直接测试过这两个概念之间的差异。斯托克斯的论文以当代哲学为基础,也借鉴了认知和发展心理学,以识别天才级创造力以及更日常形式的创造力所共有的结构特征。他首先区分了“真理约束性”——旨在准确地表示世界的认知状态——和“非真理约束性”状态,这些状态不旨在准确地表示世界,而是促进对其所代表的信息的操纵。他认为,艺术和科学领域丰富的创造性成就,以及更日常的突破,都借鉴了认知操纵过程。斯托克斯的结论是,想象力发挥着认知操纵的作用,其特点是四个特征:它是非真理约束的,处于直接的自愿控制之下,与情感和动机系统互动,并驱动推理和决策。斯托克斯的文章对许多与想象力和虚构相关的哲学问题以及与意识、有意识的思维在创造力中的作用相关的心理学问题具有影响。
关于后一个问题,在整个知识和艺术史上,似乎有一种趋势,将有意识的思维视为与创造力无关,甚至有害。在古典故事中,创造性的灵感来自外部缪斯女神,艺术家的意识不是创造性作品的来源,而是接受者。当一种洞察力据说来自无意识的心灵,以一种令人愉快的惊喜(尤里卡!)的形式出现在意识中时,情况也是如此。还有一种普遍的看法,认为有意识的思维会阻碍创造力;因此,人们熟知的艺术家使用毒品、酒精或其他致幻做法作为放弃有意识控制并自由发挥创造性无意识的手段的说法。
然而,在第9章中,心理学家罗伊·鲍迈斯特、布兰登·施迈切尔和C. 内森·德沃尔认为,意识值得更多的创造性赞誉。他们提出了证据来支持这样一种观点,即创造力需要有意识和无意识过程的互动合作。他们认为,创造性冲动起源于无意识,但需要有意识的处理来编辑并将它们整合到创造性产品中。他们回顾了心理学实验,这些实验表明,当意识被占用时,创造力会急剧下降(例如,在倒数六的时即兴演奏爵士吉他,或者在仔细听音乐的同时用彩色铅笔绘画)。他们的结论是,这项研究与心理学和哲学中流行的观点相矛盾,即意识与创造性过程无关或阻碍创造性过程。相反,他们认为这项研究与最近出现的对有意识思维的特殊能力的理解非常吻合。
早些时候,当我们讨论创造力与自我理解之间的潜在联系时,我们关注的是什么使我们每个人成为独特的个体。但我们也可以更普遍地问,是什么使我们成为我们这个物种,而且西方思想的悠久传统试图从使我们与众不同的方面来理解是什么使我们成为人类,特别是将我们与其他动物区分开来。无论我们如何看待现有的提议,这些提议突出了我们据称独特的理性、语言和元认知能力,创造力似乎都是一个不错的候选者。当然,棘手的问题是,创造力是如何在人类中进化而来的?
在第10章中,伊丽莎白·皮丘托和彼得·卡拉瑟斯对独特的人类创造能力的出现提供了一个综合的进化和发展解释。他们的主要论点是,儿童的假装游戏(例如,想象与太空飞船入侵者战斗)是一种独特的人类适应,部分功能是增强成人形式的创造力。
为了支持他们的观点,他们借鉴了广泛的文献,涵盖进化心理学、认知心理学和发展心理学。他们首先回顾了关于是什么使人类独特的进化解释,包括我们的语言、增强的工作记忆、文化以及聚合思维和发散思维。他们将假装游戏视为一种独特的人类能力,注意到它的普遍性,并表明几乎所有儿童,跨文化地,都参与其中。他们回顾了现有的关于假装游戏的功能作用的观点,包括促进社会图式和心智理论。他们不认同这些解释,而是认为假装游戏促进了创造性思维——一个涉及分散注意力和认知控制的过程。他们回顾了假装游戏和创造力的许多共同能力,包括生成性、假设、绕过显而易见的事物以及选择有价值但不太明显的想法。他们的结论是,童年时期的假装为成年后的创造力铺平了道路。本章是哲学家如何为我们理解科学家也在追求的问题做出贡献的一个很好的例子,在本例中是关于我们人类拥有的假装和创造能力是如何出现的。
在我们技术驱动的时代,人们通常会想到是什么使我们成为人类,不仅与动物区分开来,而且与机器、计算机和机器人区分开来。人工智能正变得越来越复杂,一些程序已经显示出某些创造力的迹象,出现在主要的艺术画廊中并获得专利。这些机器的产品既有价值又是新的。除了这两个标准条件之外,玛格丽特·博登在第11章中认为,创造性产品是由于生产过程中涉及的组合、探索或转换而令人惊讶的产品。她给出了符合所有这些标准的人工智能系统的例子,并提出了这个有趣的问题:基于计算机的系统能否“真正”具有创造力?这引出了关于什么构成“真正”创造力的有趣的哲学问题。在某些限制条件下,她认为,真正的创造力涉及自主性、意向性、价值判断、情感和意识。但正如她指出的那样,问题在于,即使我们不考虑它与创造力和/或人工智能的关系,这些要素中的每一个本身都存在争议。博登的结论是,在我们对所有这些问题都有清晰可信的解释之前,我们将无法理解创造力与人工智能是否是自相矛盾的。因此,她的章节突出了哲学在心理学和人工智能中可以发挥的重要作用,即进一步阐明所涉及的概念。
科学哲学
今天,人们理解创造力可以在几乎所有人类追求中发挥作用。然而,在过去,关于创造力的思考往往不那么具有包容性。康德再次是一个有力的例子。康德将天才定义为产生既原创又典范(即,用我们的话来说是“创造性”)的思想的能力,他断言天才只能在美术中表现出来。20 科学家不是天才,因为他们遵循科学方法的既定程序,而不是自由发挥他们的想象力。即使是康德称之为“伟大的科学人”的艾萨克·牛顿,也被认为不是一个有创造力的天才。就此而言,康德自己也不是!
尽管我们现在赋予创造力更广泛的范围,但在创造性人物的流行刻板印象中,仍然保留着康德式直觉的残余,这种刻板印象更多地与艺术家联系在一起,而不是与其他人联系在一起。在第12章中,心理学家迪恩·基思·西蒙顿实际上认为,康德的这种倾向在某种程度上是正确的,因为他探讨了以下问题:创造力在不同领域之间有何不同?在这样做时,他整合了两个哲学传统。第一个传统可以追溯到奥古斯特·孔德,它关注的是科学是否可以排列成一个等级结构。第二个传统包括亚历山大·贝恩和威廉·詹姆斯,它关注的是创造力和发现是否涉及盲目变异和选择性保留(BVSR)的过程。对于这个问题,关键部分是盲目变异。粗略地说,一个过程的“盲目性”在于,它产生某个想法的概率不是该想法的效用或价值的函数。完全随机的过程将是盲目过程的一个例子,尽管不是唯一的例子。西蒙顿借鉴心理学研究表明,可以根据关于创造性想法、产品和人员的客观标准形成有效的等级结构。西蒙顿的等级结构取代了康德在科学和美术之间的鲜明二分法,包括科学、人文和艺术领域的广泛学科。一个学科在等级结构中的位置取决于从业者在做出具有创造性(新颖且有用)的贡献时,需要在多大程度上参与BVSR过程。等级结构顶端的领域(即科学)更多地依赖于有视力的变异,而底端的领域(即艺术)更多地依赖于盲目变异。西蒙顿还表明,一个学科在等级结构中的位置取决于创造者的特征和发展经验。西蒙顿的章节是对心理学和哲学中关于跨领域创造力分类的问题的一个有趣的综合。
教育哲学(和哲学教育)
我们的最后两章讨论了创造力的教学和学习。人们常常认为创造力是一种天生的能力,无法教授或学习。爱德华·杨和伊曼努尔·康德是持有这种观点的思想家的悠久传统的一部分,在为之辩护的过程中,他们为我们揭示了使这种观点看起来引人注目的各种假设。在第13章中,贝里斯·高特识别了两个关键论点:第一个是学习需要模仿,这与创造力不相容;第二个是学习包括遵循规则,这与创造力不相容。在批判了这些论点之后,高特基于创造力中所涉及的各种能力和动机的可教性,提出了创造力可教性的积极论证。在某种意义上,高特的问题可以通过经验来解决:我们可以通过指出创造力已被教授的案例来证明创造力是可以被教授的。高特本人讨论了数学和小说写作中出现的此类例子,特别注意到启发式方法或经验法则如何在这些领域中使用。但是,尽管这些案例可能足以表明创造力是可以被教授的,但高特通过解释尽管常见的误解似乎排除了这种可能性,但这如何成为可能,进一步丰富了我们的理解。在对创造力如何被教授给出了哲学解释之后,他最后将他的分析应用于哲学本身内部的创造力教学。
在高特的最后一个主题中,艾伦·哈耶克——我们最后一章的作者——找到了志同道合的人。事实上,在他们两人之间,我们有一个创造力研究中的“多重”案例,即独立工作的人在大约同一时间得出相同的发现。21 尽管高特和哈耶克在提交本文集之前并不知道彼此的文章,但他们就一个有趣的提议达成了一致——通过使用各种启发式方法,哲学家可以提高他们为自己的领域做出有价值贡献的能力,包括具有独特创造力的想法。
正如哈耶克指出的那样,据说任何具有平均天赋的人都可以通过学习和内化某些国际象棋启发式方法——“尽早易位”、“避免孤兵”等等——成为一名强大的国际象棋选手。类似地,哈耶克认为,哲学拥有丰富的启发式方法——哲学启发式方法——尽管它们还没有得到充分的记录和研究。有时,这些启发式方法采取生成反例的有用启发式方法的形式,例如“检查极端情况”。有时,它们提出了从旧论证中生成新论证的方法,例如“涉及可能性的论证通常可以改写为涉及时间或空间的论证”。有时,它们为积极的论证提供模板(例如,证明某事可能性的方法)。哈耶克提供本章部分是为了介绍一个更大的项目,即识别和评估哲学启发式方法,并用哲学文献中的大量例子来说明它们。这项工作是对教育哲学的一项创造性贡献。它也为创造力哲学提供了见解,因为它详细地展示了,与常见的假设相反,创造力如何与规则的遵循相容,甚至可以通过规则的遵循来增强。
我们感谢泰勒·卡门、塔玛拉·戴、迈克尔·德拉·罗卡、米莱娜·费舍尔、尤金·福特、南希·弗朗西斯、唐·加勒特、塔玛尔·萨博·根德勒、莉迪亚·戈尔、乔伊·汉森、马库斯·拉布德、丽贝卡·麦克米伦、约翰·莫里森、艾米丽·唐宁·穆勒、弗雷德·诺霍泽、卡罗尔·罗万以及我们在巴纳德学院、哥伦比亚大学和纽约大学的出色同事和学生的投入、鼓励和支持。特别感谢巴纳德学院前教务长利兹·博伊兰慷慨赞助了我们为本书筹备而举行的创造力哲学会议。我们感谢电影导演陶·鲁斯波利为活动制作了视频,艺术家吉尔·西格曼和保罗·D. 米勒(又名“D.J. Spooky”)作为特邀嘉宾的参与,以及乔瓦娜·卡拉斯科、梅丽莎·弗洛雷斯和艾米丽·尼尔作为研究助理的出色工作。我们感谢牛津大学出版社的彼得·奥林、露西·兰德尔、斯泰西·维克多及其同事帮助我们看到这本书付梓。最后但并非最不重要的是,我们非常感谢我们的贡献者,他们展示了跨学科交流的价值、创造力哲学的思想丰富性以及这个领域可以发展的令人兴奋的可能性。我们希望本书有助于激发新的见解、问题和合作——照亮(甚至可能例证)人类生活这个宏伟方面的新方法。
这是埃利奥特·塞缪尔·保罗和斯科特·巴里·考夫曼编辑的《创造力的哲学》的节选,现已在亚马逊上发售。