本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点。
什么是时间？它开始，它结束，它是真实的，它是一种幻觉。它是终极悖论。《大众科学》自创刊以来一直在报道这个主题的不同方面。在我们最新的选集《时间之谜》中，我们整合了20多篇文章，从《如何建造时间机器》到《时间会终结吗？》。这个特别的精装收藏版在报摊上销售至2012年3月31日，或可购买数字副本。
以下是编辑为本期撰写的导言，有关本期更多信息，请阅读目录。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们今天世界的发现和思想的具有影响力的故事。
现在几点了？ 永恒的抱怨
如今，这个问题可能比以往任何时候都更频繁地被问及。在我们这个充斥着时钟的社会里，答案只需瞥一眼即可知晓，因此我们可以愉快地将我们的日子分割成越来越小的增量，以便安排越来越紧凑的任务，并确信我们总是知道现在是晚上 7:03。
然而，现代科学关于时间的启示使这个问题变得令人无比沮丧。如果我们寻求对时间的精确了解，那么“现在”这个难以捉摸的无穷小瞬间就会消解成一堆散落的纳秒。受光速和神经冲动速度的限制，我们对现在的感知描绘的世界是前一瞬间的世界，尽管我们的意识假装并非如此，但我们永远无法赶上。即使在原则上，完美的同步性也与我们无缘。相对论指出，就像一种奇怪的糖浆一样，时间在移动的火车上比在车站流动得慢，在山上比在山谷流动得快。我们手表上的时间与我们头脑中的时间并不完全相同。现在大约是晚上 7:04。
我们的直觉是深刻的悖论。时间治愈一切创伤，但它也是伟大的毁灭者。时间是相对的，但也是无情的。天底下万物皆有时，但时间永远不够用。时间飞逝、爬行和奔跑。秒可以被分割和拉伸。就像潮汐一样，时间不等人，但在戏剧性的时刻，时间也会静止不动。它既像一个人的心跳一样私密，又像城镇广场上的钟楼一样公开。我们尽力调和这些矛盾。现在似乎是晚上 7:05。
当然，时间就是金钱。它是变化的伙伴，速度的对立面，是我们付出注意力的货币。它是我们最珍贵、不可替代的商品。然而，我们仍然说我们不知道时间都去哪儿了，我们睡掉了三分之一的时间，而且我们谁也无法真正说明我们还剩下多少时间。我们可以找到 100 种节省时间的方法，但剩余的时间量仍然在稳步减少。现在已经是晚上 7:06。
时间和记忆塑造了我们对自己身份的认知。我们可能会觉得自己受历史的摆布，但我们也把自己视为拥有自由意志的未来行动者。然而，这种观念与物理学家和哲学家的思想令人不安地背道而驰，因为如果时间像空间维度一样，那么昨天、今天和明天都是同样具体和确定的。未来和过去一样存在；它只是存在于我们尚未到达的地方。在某个地方，现在是晚上 7:07。
阿根廷作家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯写道：“时间是我存在的物质。” 时间是一条带走我的河流，但我就是河流；它是一只毁灭我的老虎，但我就是老虎；它是一团吞噬我的火焰，但我就是火焰。《大众科学》的这期特刊总结了科学在时间如何渗透和引导我们的物质世界和内在自我方面所发现的。这些知识应该丰富想象力，并为任何希望战胜时间或至少与时间保持同步的人提供实际优势。现在是晚上 7:08。校对你的手表。
– 编辑部