本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
公元192年，罗马皇帝康茂德在罗马斗兽场举办了为期十四天的竞技比赛。比赛的目的是让康茂德杀死一头犀牛。但为了符合他的身份，他会在尽可能多的观众面前，以尽可能多的壮观场面来做到这一点。当消息传遍意大利，说康茂德本人将进入竞技场时，人群涌向罗马，亲眼目睹他惊人的身体实力。罗马皇帝们精通营销，康茂德也不例外。他以打扮成赫拉克勒斯而闻名。他像人们认为赫拉克勒斯那样披着狮皮披肩，拿着一根木棒，他还制作了许多描绘他像赫拉克勒斯一样的雕像。与神话人物的这些物质联系，使康茂德与神灵联系在一起，使他能够声称自己拥有神圣的地位和权力来服务于他的职位。然而，在比赛当天，康茂德选择了一件白色丝绸束腰外衣来迎接罗马参议员，他们太害怕他了，不得不出席。他注意到了他们的出席，后来用一只鸵鸟的头威胁他们——晃动着血淋淋的附肢，无声地做出承诺。在这次接待之后，康茂德转而扮演另一位神祇：他把赫拉克勒斯式的服装放在镀金的椅子上，然后打扮成众神的信使墨丘利。他穿着一件带有金色星星的紫色束腰外衣，拿着一根像神一样的杖。他穿着这身衣服走上为他搭建的走秀台，意思很明确：康茂德将行动迅速且敏捷。他将在未来的日子里展示精准和技巧。除了皇帝几乎没有运动能力外。他被安全地藏在他将在走秀台上“狩猎”的动物上方，而且动物本身也被竞技场的结构分成小群，因此他可以轻松地小批量地挑选它们。当他停下来喝酒并将酒杯举向人群时，据报道，他们一致高呼“干杯！”展示的风格对他们来说并不重要；他们被他的自负所席卷。为了取悦人群并宣示他在未来几天的统治地位，他会以这种方式杀死许多、许多动物。他偶尔会离开走秀台，面对不那么具有攻击性的动物，比如鹿。其他动物则被装在网中或在他面前近距离展示。人群一点也没有退缩。他们对皇帝使用武器以及展示的各种动物的技巧感到敬畏。这种性质的比赛在罗马时代很常见。多年来，皇帝们巧妙地利用它们来展示力量、财富和慷慨。罗马领导人非常战略性地管理他们的公众形象。例如，在共和国晚期，著名的领导人普遍采用一种美德的名字——从本质上说就是成为这种美德。昆图斯·凯基利乌斯·梅特鲁斯取名为皮乌斯，这使他类似于 pietas 的美德，长期以来，这一美德一直受到人们的高度重视。苏拉采用了菲利克斯的名字，以体现 felicitous 的品质。但是，真正充分利用这一点的是凯撒，他创造了维多利亚·凯撒里斯、福尔图娜·凯撒里斯和克莱门蒂亚·凯撒里斯的崇拜。这意味着对凯撒里斯和福尔图娜人格化的崇拜也意味着对尤利乌斯·凯撒本人的崇拜，这使他能够在流行背景下拥有这些美德。此外，硬币被视为官方文件，上面印有皇帝及其政权独有的图案。它们还被用来传达作为统治者象征资本而利用的美德。通过结合图像和文字，皇帝们将自己与 indulgentia 和 munificentia（慷慨）、aequitas（公平）和 pietas（奉献、尊重和责任）联系起来。尽管统治者之间强调的美德可能有所变化，但皇帝的宝座可以承载品牌这一观点仍然是一致的。在这里，有一些可以与新当选的美国总统唐纳德·特朗普进行比较的地方。“自大狂”这个词已经被使用了好几次。康茂德也是一个自大狂。事实上，在他统治的某个时期，他实际上将罗马更名为 Colonia Lucia Annia Commodiana。（他还将一年的月份更名为与他的名字相对应。）特朗普通往总统之路确实是一场表演——正如许多人被吸引到竞技场观看康茂德的比赛，只是为了看到他的表演，许多人也收看辩论，只是为了看看特朗普接下来会说什么。这场表演具有巨大的吸引力。现在，他安稳地坐在椭圆形办公室里，从这个隐喻的走秀台上，他可以签署针对环境、公民权利、教育和许多其他事项的行政命令。康茂德在竞技场上吸引了人们的全部注意力。现在，所有人的目光都集中在唐纳德·特朗普身上，甚至国际社会也在等待白宫接下来会发生什么。特朗普正在大力塑造总统职位的品牌。他进入白宫时就已经有了自己的品牌。凭借一连串的赌场、酒店和其他商业冒险，特朗普品牌体现了过剩和一种非常特殊的财富。一方面，它以排他性的理念为中心，另一方面，它以对奢侈的感知为中心。问题在于，他的品牌与人们对总统职位的期望背道而驰。作为人民的最终代表，总统的品牌是国家品牌。罗马皇帝试图将自己与罗马的美德联系起来，以此作为与人民联系并成为罗马本身的化身的一种手段。他们选择了对人民有意义的美德。美德因皇帝而异，取决于共和国和政权的需要——而且仅仅是由于个人原因：在一种情况下展示美德，但在另一种情况下不展示美德是完全可能的。这本身并没有破坏品牌。然而，系统地无视美德会改变对品牌整体的体验和期望。为此，公共道德并不一定等同于或需要私人道德，但总统品牌一直存在宪法特征。宪法美德与公职不同，因为它们主要存在于服务公共需要方面。一般来说，它们包括
对公民基本权利的敏感性，
对正当程序的尊重，
愿意为决策辩护，
以及对坦诚的承诺。
虽然人们希望一位总统能具备所有这些特质，但宪法美德可以由其中一个或几个特质构成。例如，一位总统可能具有强烈的责任感，但对反对意见的容忍度较低，或者尊重基本权利，但不重视正当程序。唐纳德·特朗普在执政的第一个星期就接连挑战了这些美德，这反过来导致一些投票给他的人质疑他在白宫的地位以及他为选举他的人民服务的意图。总统和他们的公民一样，都是人，他们也可能是不完美的。富兰克林·罗斯福（FDR）——总体上被认为是一位公正的总统——曾下令将超过 10 万名日裔美国人送往战时安置营。大约 60% 的人是美国公民，而这一行为直到 1988 年才被正式承认是错误的，并在 1999 年进行了赔偿。艾森豪威尔没有公开反对种族隔离。虽然他确实采取了行动来保护非裔美国人的公民权利，但人们普遍认为他在这个问题上缺乏领导力，这损害了总统职位的形象。因此，坦率是总统品牌的基石，而特朗普迄今为止在这方面几乎没有表现出重视。在公开场合，他还没有完全解释他所采取的行动或计划采取的行动。结果是，人们对未来感到恐惧。这个品牌并没有给人以保证和信心的感觉，而是正在变成一种不透明的东西。当然，人们很容易争辩说，所有的总统都会撒谎。他们也许需要这样做——为了国家安全，为了我们的安全。但并非所有的谎言都是一样的。通常，总统的品牌足以支持他所采取的行动，并增强美国公众的信心。当一个人系统地寻求保持秘密和操纵，结果是扭曲民主时，这个品牌就会动摇。在竞技游戏的最后，康茂德确实杀死了犀牛。他在自己的别墅里练习过，是一位长矛投掷高手。而且，他很可能也得到了其他猎人的帮助——他们是否能够加入他在猫道上则不得而知。杀死这样的野兽可能让皇帝和观众都感到满意。它很可能也为他带来了名声——增加了他在武器方面的技能，并将他塑造成凶猛且可能危险的形象。后一种看法最终伤害了他，因为他的许多顾问认为他的行为是愚蠢和残酷的。他被他最亲密的顾问之一领导的阴谋推翻了。（人们随后也将这座城市重新命名为罗马。）总统的品牌有其自身的生命力。它可以由掌握它的人塑造，但人们会把对这个品牌的威胁视为对他们自身的威胁。唐纳德·特朗普可能需要选择他想要掌握的品牌。有什么想说的吗？《人类学实践》的评论已禁用，但您始终可以在 Facebook 上加入社区。.
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关当今塑造我们世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
更正：本文的早期版本将梅特卢斯、苏拉和凯撒列为皇帝。这些人曾在共和国中担任各种领导职务，但不是皇帝。
—参考资料：Noreña, Carlos F. “皇帝的美德的传播。” 《罗马研究杂志》，第 91 卷，2001 年，第 146-168 页。 www.jstor.org/stable/3184774.Thompson, Dennis F. "宪法性格：总统领导的优点和缺点。" 《总统研究季刊》 40(1), 2001: 23-37.Toner, J. P. 康茂德杀死犀牛的那一天：理解罗马竞技游戏。 巴尔的摩：约翰·霍普金斯大学出版社，2014 年。印刷版。—您可能也喜欢：不忠诚的政治家让我们困扰的原因是什么？古罗马人也有草坪标牌
海盗为什么要悬挂骷髅旗？
—图片来源： Jason Train