本文发表于《大众科学》的前博客网络,反映了作者的观点,不一定反映《大众科学》的观点
愚人节并非西方文化所独有。世界各地、纵观历史的人们都曾以欺骗和轻松的节日来庆祝春天的到来。本周,我们将本着这种精神,探索魔术、欺诈和诡计的主题。然而,今天的帖子并非如此轻松,而是审视了一起震惊科学界的欺骗事件。
1912年,许多科学家相信他们找到了“缺失环节”*。我们对此早有准备:从尼安德特人的发现开始,我们一直在追寻我们进化史的故事。每一次发现都为达尔文最近出版的《人类的由来》增添了份量,并推动了寻找最古老人类化石的狂热争夺。
对于欧洲国家来说,宣称拥有这位“原始”公民将确立他们与其地理位置相关的身份,同时也赋予他们发展方面的地位。他们都想能够说,我们最早的人类祖先与他们的国籍有关。这将是民族主义的终极主张。法国、西班牙和德国相继站出来,展示他们与共同进化史的联系。印度尼西亚、比利时和荷兰等小国也声称自己是这个故事的一部分。随着每一次发现,化石中开始出现一种模式;尽管有明确的证据表明这些物种是用两条腿行走的,但它们的头骨却明显像猿类。这不是人们所期望或希望相信的。扁平的头骨,厚厚的、倾斜的前额,以及像猪鼻子一样的面孔,并不是他们想要的原始公民。他们想要看起来像他们自己的人类祖先的例子。这意味着,尽管有大量的发现,但作为奖品的化石——符合期望的过渡化石——仍然被认为是可以争夺的。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅,您将帮助确保有关塑造我们今天世界的发现和思想的有影响力的故事能够继续存在。
这对英国人来说是个好消息,他们眼睁睁地看着化石在整个欧洲被发现。他们有机会反驳这样一种说法,即他们的人民并没有真正定居英格兰(而且他们是一个移民国家——太可怕了!)。在这种普遍情绪的背景下,当业余考古学家查尔斯·道森在1912年出土了一块包含所有理想特征的头骨时,有些人可能认为这是一个奇迹,但许多人完全被冲昏了头脑。他们被他们想看到的东西蒙蔽了双眼。
道森声称,头盖骨是1908年英格兰皮尔当附近的采石工人给他的。重返现场后,又发现了更多的头盖骨碎片以及动物骨骼和牙齿。1912年5月,道森将头骨带给了英国博物馆的地质学馆长亚瑟·史密斯·伍德沃德,伍德沃德兴奋地与道森一起返回采石场,在那里发现了更多的头骨碎片。随后发现的动物牙齿和骨骼表明,该挖掘地点的年代估计为50万年,这牢固地确立了该头骨属于世界上最古老人类祖先的地位。
当道森发现一块似乎与头骨吻合的下颌骨时,兴奋达到了顶峰。下颌骨已损坏——连接点已断裂——但即使没有缺失的部分,道森和其他狂热者也认为这是一个很好的匹配,因为臼齿的磨损情况与现代人类相似。我可以想象,与当时已知的其他化石相比,这真是一件美物:没有倾斜的、丑陋的前额,没有像动物一样的猪鼻子,没有扁平的轮廓,颅容量约为1500毫升,这与当今的平均水平相近。该标本被命名为道森曙人(俗称皮尔当人),代表了一种许多人非常希望考虑的可能性:我们最早的人类祖先在智能方面是聪明的,这与我们今天衡量智能的方式产生共鸣。
道森和伍德沃德在1912年12月的一次地质学会会议上展示了道森曙人,在科学界引起了巨大的轰动。虽然许多人想相信并支持道森的结论,但也有人质疑下颌骨和头盖骨之间的差异。伍德沃德能够利用他的地位来获得支持,道森曙人被广泛接受为“缺失环节”。英格兰终于在我们的进化史中占有一席之地,而且为了以防对该标本的国籍有任何疑问,1914年在该遗址上发现了一件与板球球棒非常相似的人工制品——因此英格兰的国球也植根于进化史。
道森于1916年去世,留下伍德沃德来捍卫道森曙人。然而,这越来越变成一场艰难的战斗:随后的化石发现产生了更多关于双足猿类祖先的证据。皮尔当人显得格格不入。科学界的几位成员站出来质疑道森曙人的合法性;他们特别质疑头骨和下颌骨是否来自同一个人。伍德沃德为了填补下颌骨缺失部分而提供的犬齿造成了一种不可能的情况:它们会阻碍咀嚼过程中的左右移动,而左右移动正是造成人类臼齿磨损的原因。犬齿的大小也存在问题:为了使其与现有理论相符,犬齿需要小得多。当时的解决方案本应是对化石进行测试,但伍德沃德不允许。他声称化石太珍贵,不能公开,并将其锁了起来。
直到伍德沃德去世后,这些化石才接受了严格的测试。1953年,皮尔当人被公开谴责为一起复杂的骗局。氟含量测试显示,这些化石的年代不到5万年——事实上,头骨可能只有大约600年的历史!对骨骼的广泛分析表明,下颌骨可能来自猩猩;在显微镜下,很明显牙齿已被有意锉平,以符合人们的期望。骨骼看起来很古老,是因为它们被染色了。虽然染色在当时是一种常见的做法,但当有人透露一位博物馆志愿者可能对遗骸进行了染色,以报复拒绝给他加薪的伍德沃德时,染色就暗示了一种更阴暗的动机。
这起骗局的真正肇事者至今仍不为人所知。道森和伍德沃德都在嫌疑名单的前列,但可能的嫌疑人名单非常庞大(甚至包括阿瑟·柯南·道尔)。皮尔当事件表明,种族主义和民族主义如何在我们历史上的不同时期塑造了科学。这一发现极大地延误了我们对人类进化史的理解,并继续被用作古生物学中一个臭名昭著的谎言的例子。但这也是科学寻求自我质疑的一个很好的例子。虽然相关人员的名誉可能有助于最初推动这一发现,但这并不是最终的定论。在发现后不久,就有人呼吁进行测试以验证这些发现,而且这些呼吁从未真正消失。在这方面,皮尔当事件帮助塑造了科学探究的本质。虽然骗局制造者可能在技术上逃脱了惩罚,但他也有助于给我们留下一种不依赖声誉和传闻,而是强调客观推理的遗产。
但这同时也给公众带来了更大的负担,并要求他们对他们消费的信息持批判态度。皮尔当人在没有在线社交分享渠道支持的情况下就获得了普及。像这样的新闻仅限于印刷和公开讨论——实际的面对面讨论,而不是在线版的聚会。人们必须努力去消费和相信他们被告知的内容,而且在这种情况下,他们确实相信了,因为这是他们想听到和看到的东西。我们今天更快地质疑事物,因为我们有工具可以快速分享想法并访问不同的信息来源,但这些相同的工具也赋予了公众塑造总体舆论的声音。我们最近在反疫苗运动的兴起中看到了这一点,以及当这些想法占据主导地位时的后果。我们如何帮助管理这些空间?谁应该在这些方面发挥主导作用?随着科学传播扩展到这些更新的共享领域,这些是我们应该考虑的问题吗?
*近年来,这个短语尤其在科学界已经不再流行,因为它暗示了一个线性的进化史,而我们知道事实并非如此。然而,在这个语境中使用它很重要,因为这正是科学家们一直在寻找的:一种弥合猿类和人类之间差距,并清晰地描绘进化路径的化石。“缺失环节”这个术语适用于任何过渡化石,但它仍然激发着公众的想象力。
--
您可能还喜欢