本文发表于《大众科学》的前博客网络,反映了作者的观点,不一定反映《大众科学》的观点
这是“我的书架”系列文章的其中一篇——关于书籍如何在实践中展示人类学的评论。图书详情见文章末尾。
我最近学到了一些东西:麻绳曾经是违禁品。
想象一下:现在几乎是收获季节,而且预示着今年会是个丰收年——事实上,你已经申请了银行贷款来支付你的收割成本。你将收割谷物,捆扎起来,然后出售。有了你的新型捆扎机,这项工作将很快完成——谷物将在收割后立即捆扎,从而降低你的收割成本。你很清楚流程;这将是例行公事。然后你得知由于短缺,麻绳的价格飞涨。你该怎么办?你如何保护你的利润底线?
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们今天世界的发现和思想的具有影响力的故事。
如果你是 19 世纪后期的加拿大农民,你可能会认真考虑从边境对面购买麻绳。它可能会更便宜,尽管如果是监狱制造的,质量可能会有问题。还有一件事:这也将是高度非法的。
是的,你没看错。
麻绳在农业机械化中发挥了重要作用。以前,谷物种植者习惯于手工收割和捆扎谷物,使用的材料从树皮到麻绳再到铁丝。19 世纪早期机械收割机的引入帮助加快了这一过程,但真正减少收割所需资源的是打结装置。打结装置在机械上将谷物秸秆捆扎起来,并在切割后将它们整齐地堆放在一起,以便于出售。
随着机械捆扎机的广泛采用,捆扎麻绳行业蓬勃发展,将国际实体与美国和加拿大的收成联系起来。来自菲律宾的马尼拉麻纤维,以及来自尤卡坦半岛的剑麻和海内肯麻生产的麻绳捆扎最紧,并且天然具有驱虫性。管理这些材料和工具成为一种政治身份的体现:美国制造商生产了大量的捆扎机,但加拿大人对进口商品征收重税,以保护加拿大的农业机械行业。此外,由于美国的收割期早于加拿大的收割期,制造商将剩余的麻绳出售给加拿大人,但立法者担心这种安排使加拿大受制于美国市场,因此努力通过关税来抑制这种贸易,关税旨在支持加拿大的生产努力。
加拿大农民并不都感到高兴。有些人坚称美国麻绳质量更好:更结实,长度更一致。他们对关税感到不满,并愿意私下购买美国麻绳——而且还能打折。这为美国麻绳创造了黑市。
加拿大官员采取了更严格的标签规定作为回应,他们转而使用监狱劳工来生产廉价的捆扎麻绳。然而,这给加拿大绳索公司带来了竞争,这些公司还面临着因限制美国麻绳流入加拿大的相同关税而难以出口其产品的问题。差异和失望最终将导致对标签、长度和拉伸强度的严格立法,但在那之前,捆扎麻绳的景象充斥着幕后交易、讨价还价和不确定性。
走私贸易不仅仅是一份工作。这是一种对创造性策略、临场应变的生活方式的承诺,以及对被抓住时命运的某种顺从(或接受)。那些吸引我们注意力的故事——从人类贸易的肮脏故事到禁酒令时期的罗宾汉式传奇——将非法贸易异国情调化,使其既令人厌恶又暗示着一丝荣耀。这是一个非常适合流行文化的叙事。《大西洋帝国》例如,探讨了禁酒令时期黑帮分子冲突的道德观。《境外被捕》也在一定程度上如此,它讲述了普通人因走私被抓的真实故事。它扩大了“罪犯”的定义,将来自各行各业的人都包括在内:无聊的人、绝望的人、好奇的人、轻信的人、粗心的人、企业家——以及实际上,任何人。
正如任何人都可能卷入非法贸易一样,任何东西都可能成为违禁品。它不仅仅是酒精、毒品、移民或妓女的流动——它是一个过程。通过这个过程的视角,我们可以看到社会规则是如何被制定和违反的。违禁品诞生于对界限的定义,这些界限标志着对权利、权威和人格的访问。《走私犯、妓院和麻绳》邀请读者思考这些协商,并收集了超越流行故事的例子。在这种背景下,麻绳作为违禁品解释了政治边界和国家认同。这些主题一次又一次地重演。例如,当克里人在 19 世纪 80 年代被剥夺财产,以控制和限制他们的行动以及获取自然资源时,他们的非法身份意味着从他们的行为到一切事物都是违禁品。在 20 世纪 50 年代,当安大略省温莎市试图遏制来自底特律的性游客涌入时,享乐变成了违禁品——“暂住美国的美国人”,罪恶和罪孽的作恶者。在卖淫的耸人听闻的标题下,“他者化”的过程变得清晰,揭示了边界可能对邻居如何看待彼此产生的有趣影响。
什么是违禁品,什么不是违禁品反映了更大的社会秩序的需求。有时,不那么耸人听闻的故事反而更有趣。
《走私犯、妓院和麻绳:北美边境地区违禁品和罪恶的历史视角》 | Elaine Carey 和 Andrae Marak 编辑 | 亚利桑那大学出版社 | 264 页 | 55.00 美元(精装)
本书由出版商免费提供。博主有时会收到并索取书评书籍,但前提是不保证对材料进行评论。