本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
她一开始问我类似这样的问题：“我们了解到你很了解艾滋病，是吗？” “大概了解一些吧。怎么了？”
那是 20 年前在悉尼——在抗逆转录病毒药物组合出现之前。 那一年艾滋病成为美国 25 至 44 岁人群的主要死因——也是 兰迪·希尔茨，《世纪的哭泣》的作者，去世的那一年。
当时我们正处于澳大利亚又一轮艾滋病恐慌之中。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。 通过购买订阅，您将帮助确保有关塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
电话中向我询问有关艾滋病知识和看法的女士来自州医疗委员会。 他们正在组建一个医疗法庭来处理艾滋病恐慌的原因。 医疗法庭是一个正式的法庭程序，有权吊销执业医师的执照。 法庭成员通常由一名法官、两名医生和一名社区成员组成。 在这个案例中，第四个人最终是我。
我们必须裁决的案件在 1993 年 12 月在 《柳叶刀》 上发布公告和新闻发布会后，突然进入公众视野。 这是发达国家已知的首例患者间 HIV 传播。
在那之前，人们一直认为，当采用普遍的基本感染控制程序时，病毒不会传播。 各种理论立即爆发出来，记者们给了它们大量的播出时间——例如，病毒变得更具毒性，因此更容易感染。 或者现在是空气传播了。 对于一些医生来说，似乎任何事情都比考虑他们的常规做法可能会产生如此灾难性的后果要好。 他们助长了对病毒的猜测，使其进入了白热化状态。
传播发生在 1989 年的某一天。 四名妇女，年龄从 18 岁到 81 岁不等，被感染。 她们在悉尼一位医生的郊区诊所接受非常小的手术——例如去除痣。 当天在她们之前的一位患者是 HIV 阳性，但没有意识到（于 1992 年 12 月死于艾滋病相关疾病）。
这 4 名妇女首先在晚间新闻中得知她们的 HIV 现在被正式认定为医源性感染：调查对她们也保持了高度保密。 对于其中一位妇女——她在不知情的情况下感染了 HIV 并生下了第二个孩子——弄清楚她是如何被感染的，并说服卫生部门需要调查那家诊所发生的事情，这是一场漫长的战斗。
那件事，以及此案在提交法庭审判之前的处理方式的大部分方面，都受到了很多批评。 媒体认为整件事是卫生部门的 “公共关系灾难”。
当时的 HIV 污名化并非处于顶峰，但仍然非常严重。 而且，人们很容易对医源性感染产生恐惧。 多年来，输血感染 HIV 的风险已经不再高了，但与血友病相关的法院案件在澳大利亚才刚刚结束。
正如美国 医学研究所委员会 稍后所说：“也许没有其他公共卫生危机像国家血液供应受到 HIV 污染那样引起如此持久的愤怒和担忧。” 澳大利亚也是如此。 最重要的是，血液供应的 丙型肝炎污染 只是最近才被发现和解决。 对该系统的信心很容易被动摇。
1994 年初，4 名妇女中的一名死于艾滋病相关疾病。 然后在年中，又出现了一次新的恐慌：这一次，是因为悉尼的一位妇产科医生被诊断出 HIV 阳性。 卫生部门正试图追踪大量妇女进行检测——谢天谢地，没有人被感染。 但是，当其中一名妇女的丈夫向媒体告密后，这件事成为了新闻，这两个故事撞到了一起。 卫生部门的信誉完全丧失了。
8 月 1 日，在 ABC（澳大利亚的 BBC 对等机构）的 7.30 报道 这个备受尊敬的节目中，记者对卫生部门发言人保证妇女和婴儿没有真正危险的回应 是这样的
“昆汀·邓普斯特：但是鲁宾医生，恕我直言，国际研究对我们在澳大利亚来说不是一种安慰。 我们已经发生了首例有记录的监狱 HIV 传播案例。 首例有记录的医生诊所患者间 HIV 传播案例。 我们已经发生了首例麻醉管患者间丙型肝炎传播案例。”
几周后，我们开始了听证会。 气氛非常紧张。 后来，负责起诉此案的机构负责人梅里琳·沃尔顿 写道，人们曾担心是否要设立法庭。 一些人认为，该行业应该在闭门会议中处理此事，这本可以是一种选择。
相比之下，法庭是一个非常公开的程序：公开审判。 有律师起诉，医生也可以由律师辩护。 两名被感染的妇女也聘请了律师到场。
凯瑟琳·沃尔德比 及其在国家 HIV 社会研究中心的同事后来研究了这一事件，得出的结论是，法庭是一个有效且建设性的解决方案。 我也这么认为。 然而，一开始，感觉事情可能会失控。 第一天，我必须穿过拥挤的记者和电视摄像机才能进入法庭。 我不再使用公共入口。
在里面，法庭是一个小世界，我们 4 个人在一个岛屿上，我们是那里唯一的居民。 我们坐在法官席上，退到后台互相交谈。 我们会阅读大量的科学文献、作为证据提交的大量文件以及不断膨胀的笔录。 法官在听证会结束后几周宣读了我们的书面调查结果。 那时距离开始这一切的新闻发布会已经大约一年了。
然而，无法确定 5 年前在一个不起眼的日子里发生了什么。 我们得出的最佳结论是“排除不可能的事情，让我们在不太可能和更不可能之间做出选择”。 唯一可能的解释是无法定义的感染控制漏洞，医生对此负有责任。 医生保留了他的执照（尽管受到限制）。 我们拒绝了提交给我们的支持新 HIV 传播方法或这种特殊病毒异常易传播的理论。
对于社区来说，这一章已经结束。 来自我们、主要科学家和艾滋病社区领导人关于病毒的信息没有丝毫差异。 法庭对医生的惩罚不太严厉，降低了专业疏远的风险。 而且我认为，它既尊重了病毒传播的细微差别，也尊重了系统为被感染患者的轮子转动所需要的东西。 关于澳大利亚感染控制指南的必要收紧曾引起动荡，但后来平静下来了。
从本质上讲，这是一个熟悉的、被接受的仪式，由一个拥有并保持大多数人信任的机构进行。 尽管有些人认为该行业保护了自己人，但这并没有占据主导地位。
我认为纳入社区代表的开放系统有所帮助。 《悉尼先驱晨报》在听证会期间，称我为“受人尊敬的”消费者权益倡导者和“顽强的十字军战士”。 在危机时期，社区机构与受信任的人们之间的联盟，对于那些机构的问责制是一件强大的事情。 将该过程硬性地纳入系统中是有帮助的。 没有必要进行疯狂的争夺：医疗委员会给我的那个电话是正常的业务流程。
在 2002 年里斯讲座 中，奥诺拉·奥尼尔谈到了在危机时期，当人们的信心动摇时，需要“信任的良性循环”。 如果我们的社区结构不可信，或者我们在非危机时期过于轻易地破坏对它们的信任，那么当危机来临时，我们将遇到问题。
这种信任比信息更根本：恐慌不仅仅是一个理性的问题。 人们对血液、水和空气中进入的东西的恐惧，具有某种基本的和原始的东西。 稍微刺激一下就会引发恐慌——而且很难将其平息下来。 人们常常说这是无知。 但我认为，这对于生存本能和恐惧的兴起来说，是一种过于简单化的方法。
就在不久前，瘴气（或“污浊的空气”）还被认为是疾病传播的原因。 就在几代人之前，约翰·斯诺 还面临着一场战斗，以说服人们霍乱是在水中传播，而不是在空气中传播。 空气象征着我们看不到的东西——它不仅仅是一种物理现实。 专家可能会看到空气传播病毒和飞沫喷雾之间存在重大差异，但在我看来，当自保本能上升时，这些机制在社区中具有相同的情感分量。 不同程度的风险是一个更抽象的概念，需要进行沟通并使其具有视角。 而且，我们在让人们对机械原理敏感方面，还没有像我们应该做的那样出色。
我们在不让大众媒体煽动大规模恐慌方面，也做得不够好，就像现在 玛琳·麦肯纳 非常贴切地命名为 “埃博拉恐慌症” 一样。 1994 年，当澳大利亚的这一特定艾滋病恐慌周期兴衰时，抗逆转录病毒药物组合即将改变社区对 HIV 的恐惧平衡。 但在那一年，《血疫》出版了。 正如塔拉·史密斯 最近写道，埃博拉作为一种潜在的空气传播恐怖的虚构故事开始了。 降低恐慌程度并非易事，也不会很快。
科学社会学家哈里·柯林斯在他的精彩著作 《我们现在都是科学专家了吗？》 中写道，我们现在拥有的优势之一是科学家们在沟通方面做得越来越好，并且有一群记者在科学传播方面获得了专业知识和信任。 我们需要传播他们的工作，以帮助创造信任的良性循环。
~~~~
另请参阅我关于 保持风险数据透视的 5 个快捷方式 的帖子：以及我关于 与风险相关的主题的帖子都在这个 Storify 主题索引中。
这篇文章开头的漫画是我自己的（知识共享许可协议）：更多信息请访问 Statistically Funny。
T 细胞受到 HIV 攻击 的图像由 Seth Pincus、Elizabeth Fischer 和 Austin Athman 提供，来自美国国立卫生研究院 (NIH) 国家过敏和传染病研究所。
“零”红色丝带来自 2011 年世界艾滋病日运动。
新南威尔士州医疗法庭关于托马斯·戴维斯案件的调查结果，来自 1994 年 12 月 12 日，可以 在此处下载。
这篇文章的其他主要来源是
用于创建图像（有时是部分图像）和媒体报道的标题来源来自《悉尼先驱晨报》的档案——因为它可以在线访问，而不是因为它是一些最令人恐慌的媒体报道的来源。 特别是，我使用了
匿名：艾滋病袭击 HIV 受害者（1993 年 12 月 19 日）； 受害者在 3600 万美元的交易中达成和解（1994 年 4 月 24 日）
凯瑟琳·阿米蒂奇：如果遵守规则，则“零风险”（1993 年 12 月 16 日）
詹妮弗·库克：新的消毒规则将花费数百万美元（1994 年 4 月 8 日）
珍妮·柯廷：HIV 索赔可能高达数百万美元（1993 年 12 月 18 日）； HIV 案例：医生为安全措施辩护（1994 年 9 月 3 日）； 强效 HIV 理论提交法庭（1994 年 9 月 8 日）； HIV 规则受到严重侵犯，专家组被告知（1994 年 9 月 13 日）； 对多名艾滋病医生进行训诫（1994 年 12 月 10 日）
基思·戈斯曼：140 人面临手术 HIV 案例检测（1993 年 12 月 20 日）
艾丽西亚·拉里埃拉：手术传播艾滋病（1993 年 12 月 16 日）； 关于 HIV 控制的严厉新法律（1993 年 12 月 17 日）； 爆发/关于原因的理论“非常牵强”（1993 年 12 月 18 日）； 80 岁妇女死于艾滋病（1994 年 2 月 3 日）； 医生在传播艾滋病后继续工作（1994 年 2 月 19 日）； 控制感染的新措施（1994 年 7 月 30 日）
凯特·麦克莱蒙特：手术 HIV 案例报告受到批评（1994 年 5 月 5 日）
坎迪斯·萨顿：HIV：对医生的担忧（1994 年 2 月 20 日）
梅丽莎·斯威特：星期六肖像 [Hilda Bastian]：人民的声音（1994 年 9 月 10 日）
约翰·德怀尔教授的信：艾滋病恐慌没有理由引起恐慌（1993 年 12 月 23 日）
* Hilda Bastian 在 Absolutely Maybe 上表达的观点是个人观点，不一定反映美国国立卫生研究院或美国卫生与公众服务部的观点。