第一次世界大战

一百年前,《大众科学》记录了第一次世界大战如何吞噬士兵、平民和工业

编者注(2017年4月2日):本周是美国参加第一次世界大战100周年。《大众科学》创刊于1845年,在战争年代报道了改变历史进程的重大创新,从第一批坦克和空战到首次广泛使用化学武器的袭击。为了纪念百年纪念,我们正在重新发表以下文章和许多其他文章。如需完全访问我们对第一次世界大战的档案报道,请立即注册All Access订阅

1914年6月28日在萨拉热窝发生的奥匈帝国皇储弗朗茨·斐迪南大公及其妻子索菲被暗杀的政治危机,在《大众科学》的版面上没有引起注意。当德国于8月4日向俄罗斯和法国宣战并入侵比利时时,该杂志发表评论说:“美国人很难意识到,这场酝酿了一代人的欧洲大战实际上正在发生。这场灾难是如此可怕,以至于似乎超出了想象的范围”[1914年8月15日]。


关于支持科学新闻报道

如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保未来能够讲述关于发现和塑造我们今天世界的想法的有影响力的故事。



此后,当时的周刊《大众科学》报道了第一次世界大战,认为这是一场巨大的、改变世界的事件,其中科学、技术和大规模工业产出发挥了关键作用。美国内战(1861-1865年)见证了机枪和潜艇的首次成功使用,但双方制造的机枪(包括约20挺加特林机枪)和潜艇均少于100件和20艘。在第一次世界大战中,生产了超过一百万挺机枪。火炮成为战场之王,战争期间发射了多达十亿发炮弹。防御科学的反制措施是挖得更深。一项现代计算表明,需要329发炮弹才能击伤躲在战壕中的对手,杀死他则需要四倍的炮弹。

堑壕战的出现导致西线陷入僵局。C.S. Forester 在他1936年的小说《将军》中,相当刻薄地将负责的将军们比作野蛮人,他们试图通过使用越来越大的杠杆将螺丝从一块木头上拧出来。这个类比的问题在于,战争双方都在拼命寻找扭转局势的方法。科学提供了一种摆脱僵局的方法。

德国人在1915年4月大规模部署了有毒的氯气;我们注意到 J.B.S. Haldane 对这项技术的评估是“野蛮残暴”[1915年6月12日]。飞机是一项新的
发明,在四年里,我们追踪了它们作为侦察机、炮兵观察员、战斗机和轰炸机的改进。1916年在法国弗莱尔-库尔瑟莱特投入战斗的第一批坦克——36辆——速度缓慢且机械不可靠。然而,它们对德国防御工事造成了如此大的破坏,以至于很快又订购了1000辆。关于新武器的持续报道受到严格控制:“来自法国北部战场的消息令人匪夷所思。我们几乎相信我们以前的朋友明希豪森男爵复活了”[1916年9月30日]。

在“欧洲大战”的大部分时间里,我们谴责“欧洲疯狂的屠杀”[1916年9月23日]。1915年5月7日,美国对战争的情绪开始发生变化。英国皇家邮轮卢西塔尼亚号,一艘民用班轮(未武装但载有一些军事货物),在爱尔兰海岸被鱼雷击中,造成1,198人丧生,其中包括128名美国人。我们的社论怒吼道:“这是否已不再是军队与军队之间的战争,而是沦为对平民以及妇女和儿童的战争?”[1915年5月15日]。1916年和1917年的《大众科学》杂志表明,U型潜艇战在这个国家造成了明显的恐惧;这当然是美国于1917年4月6日对德国宣战的原因之一。

1917年的美国军队规模很小,但工厂却很多。战争生产的步伐迅速变得疯狂。一份报告指出美国航运委员会的座右铭:“不要道歉,不要解释;让他们
大喊大叫,完成它!”[1918年4月6日]。在这场新的“全面战争”中,甚至食物也成为了一种武器:“每英亩土地最大限度地生产人类食物是一种军事需要”[1918年8月10日]。

到1918年,美国军队和物资正源源不断地涌入盟军。百日攻势将德国人赶出了法国,同盟国崩溃。结束战争的停战协定于11月11日上午11时生效:1918年11月11日上午11时。

即使战争逐渐结束,下一个降临人类的恐怖也出现了。1918年10月19日的《大众科学增刊》刊登了慕尼黑医学联合会7月会议的一份报告,指出一种他们称之为“西班牙流感”的新型大流行病。在两年内,有5000万人死于这种疾病,超过了1000万战争死难者的损失。


颁发给美国、法国、英国和盟军士兵的胜利勋章上写着:“为文明而战的伟大战争”。然而,可怕的讽刺是,“结束所有战争的战争”的后代在20年后规模更大的第二次世界大战中继续战斗和牺牲——这是又一场超越第一次世界大战的灾难。

大众科学在线ScientificAmerican.com/jul2014/great-war-centennial查看本文的扩展版本

© . All rights reserved.