男人们围住了这三名妇女，他们手中紧握着粗大的铁管和木棍。妇女们蜷缩在她们位于印度西部古吉拉特邦的村庄中心地面上，当人群聚集时，她们发出呜咽声。村里有两名年轻人去世，这些妇女被称作 dakan，古吉拉特语中“女巫”的意思。她们被指控吞噬了年轻人的灵魂。
Madhuben 紧紧抓住她的右上臂。她被一根铁管击中三下，确信自己的骨头断了。她的嫂子 Susilaben 和 Kamlaben 用手护住头部，木头和金属击打着她们的背部。（在这个故事中，遭到女巫狩猎的妇女的名字已被更改，以尽量减少进一步袭击的风险或危及待决的法律案件。）
2014 年在古吉拉特邦发生的这起三人遭袭事件，是印度发生的数千起女巫狩猎事件之一。根据印度国家犯罪记录局的数据，2000 年至 2016 年间，超过 2,500 名印度人在这种狩猎中遭到追捕、折磨和杀害。活动家和记者表示，这个数字要高得多，因为大多数邦没有将巫术列为谋杀的动机。女巫狩猎主要针对妇女，并利用了印度的种姓制度和父权文化。将妇女称为 dakan 的男性利用根深蒂固的迷信和建立在厌女症和父权制之上的制度来指责女性。社会学家表示，对巫术的指控被用来将妇女从男性觊觎的宝贵土地上赶走，而该地区存在有缺陷的发展计划，导致农业歉收。女巫也成为婴儿死亡率上升以及疟疾、伤寒和霍乱死亡的便捷解释。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保有关当今塑造我们世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
一些邦已通过反女巫狩猎法，但古吉拉特邦不在此列。那里的妇女正在利用自己的资源进行反击。在支持弱势群体的古吉拉特邦非营利组织 ANANDI，妇女们围坐在地板上的一个圈子里，分享萨摩萨三角饺和故事。“我们互相保护。这就是我们找到力量的方式，”其中一位妇女说。妇女们正在学习法律，要求在当地警察局设立办公桌，以便她们可以为前来报告暴力的妇女奔走呼吁，并且她们正在推动将女巫狩猎定为非法。
（为什么妇女被指控为巫婆？阅读关于中国农村地区的研究，在那里，这种指控似乎被家庭用来从竞争对手那里获取土地、金钱或其他资源。）
土地掠夺、健康和女巫
2017 年 12 月，四年前在女巫狩猎中遭到殴打的 Susilaben 和她的嫂子 Madhuben 坐在朋友家里的泥土地板上，与我交谈。袭击事件已经过去三年了，嫂子们说，在自己家中讨论女巫狩猎是不安全的，因为她们仍然与称她们为 dakan 并殴打她们的男人住在一起。Madhuben 的脸颊凹陷，眼白清晰可见。“我在自己家里感到害怕，”她说。“太害怕以至于吃不下饭。我害怕得晕倒。这是什么生活方式？”
针对 Madhuben、Susilaben 和她们嫂子的暴力和指控始于 2012 年。那一年，这三名妇女发现她们的男性亲属经常在姐妹们种植玉米、小扁豆和豌豆的土地上排便。根据 2011 年的人口普查，印度近一半的家庭没有厕所，其中许多人在露天排便。全球每年有 170 万人因缺乏卫生设施和清洁厕所而死亡，其中 60 万人居住在印度。
妇女们在支持弱势妇女的古吉拉特邦非营利组织 ANANDI 分享她们关于女巫狩猎的故事。图片来源：Seema Yasmin
嫂子们对她们的男性亲属将她们的庄稼当作厕所感到不安。“我对他们说，‘这是我们种植食物的地方。我们应该如何处理这里的[人类排泄物]？’”Susilaben 说。她回忆说，这种在期望妇女保持沉默顺从的文化中对男性的挑战激怒了她的家人。男人们没有停止在土地上排便。相反，他们转而对付妇女，殴打她们并将她们赶出家门 10 天。
大约一年后，情况变得更糟，当时她们家里的两名年轻人病倒了。一名患上肾功能衰竭，另一名患上癌症。该地区医疗保健条件差意味着该家庭被迫贷款并前往邻近城镇寻求医疗帮助。钱财稀缺，压力巨大。当年轻人去世时，嫂子们被指控吞噬了他们的灵魂并导致他们早逝。然后，剩下的男人们开始了一场夺取她们土地的运动。
妇女们种植蔬菜的土地肥沃，位置优越，位于村庄的四岔路口。那就是她们被殴打的地方。男性亲属强迫嫂子们签署一份文件，声明她们将把土地所有权移交给男人们。“我们别无选择，只能签字，”Susilaben 说。“他们说如果我们不交出土地，他们就会杀了我们。”这片农田现在变成了一系列沿街商店，出售拖鞋、文具、汽车零件和衣服。
密歇根州立大学研究印度性别暴力的社会学家 Soma Chaudhuri 表示，争夺土地和财产是女巫狩猎的常见开端。Chaudhuri 说，女巫狩猎和殴打为生活贫困的男性提供了一个发泄对自身权力缺失的挫败感的方式。“这些农村社区非常边缘化和受压迫，他们没有政治资源，也没有抗议的途径。那么，当人们非常沮丧时会做什么呢？你会从周围寻找一个容易的替罪羊。妇女就是那个替罪羊。”Chaudhuri 说，长期存在的父权文化传统，即男性应该控制家庭资源，使得可能继承了自己土地的妇女成为容易的目标。她补充说，伴随这些父权价值观而来的是厌女症和对妇女的诋毁。
专家表示，在古吉拉特邦，城乡社区之间日益严重的不平等可能是另一个触发因素。古吉拉特邦被政府誉为印度最发达的邦之一。由总理纳伦德拉·莫迪领导的执政党印度人民党，莫迪曾任古吉拉特邦首席部长，甚至打出了这样的口号：“我就是发展，我就是古吉拉特邦。”政客们推销的形象是一个现代化的地区，已经超越了性别不平等和偏见问题。
维尔纳尔默德南部古吉拉特邦大学社会研究中心教授 Kiran Desai 表示，在 Susilaben 和她的嫂子们居住的古吉拉特邦东部达霍德区的村庄里，现实却截然不同。Desai 说，虽然政府可以指出城市中的高速公路和医院，但农村地区的婴儿死亡率正在上升，空气质量正在恶化，农业条件正在恶化。根据国家家庭健康调查，与全国平均水平相比，达霍德的儿童免疫接种率较低，五岁以下营养不良和严重体重不足的儿童更多。“这种古吉拉特邦发展模式是一种幻想，”Desai 说。“我们实际上看到的是不平等现象正在加剧，因为该模式促进了城市制造业的发展，同时忽视了农村地区的农业。”Chaudhuri 认为，该模式完全排除了许多在女巫狩猎中成为目标的妇女所居住的社区，例如达霍德这样的地方，那里的贫困和疾病沸腾成对妇女的挫败感和暴力。“女巫狩猎是对挫败感的最终表达。”
Desai 指出，即使在城市里，经济变化也“对家庭性别动态产生了影响”。例如，当该邦的城市纺织厂在 20 世纪 80 年代开始关闭时，男性失业了，而靠卖菜或缝纫衣服为生的妇女成为了养家糊口的人。Chaudhuri 采访了许多以前的纺织厂工人，发现失业的男性仍然控制着妻子的经济，并且在工厂倒闭后，酗酒和针对妇女的暴力事件有所增加。
妇女支持妇女
Susilaben 和她的嫂子们在遭到女巫袭击后，在 ANANDI 寻求帮助，并发现她们并不是达霍德唯一遭受巫术指控的妇女。另一位妇女 Ranjuben 也在那里，她说，当她村里一名一岁的女孩去世时，她被指控为 dakan。“她病了很长时间，我想有一年。但他们说，‘你吃了她，’然后一群人来打我，”她回忆道。另一位妇女 Ushaben 说，当她要求一名男子偿还贷款时，她被指名为女巫。
妇女们定期在 ANANDI 位于达霍德区的区域办事处会面。上个月的一个早晨，15 名妇女坐在铺在地板上的查多尔床单上围成一圈。她们分享萨摩萨三角饺，并唱着关于她们遭受男性暴力的歌曲。“我可以向谁倾诉我的痛苦？”一位妇女唱道。圈子里的人回应说，她们会倾听并提供帮助。
这群妇女充当性别暴力事件的随叫随到响应者。在访问附近的一个村庄时，一位新寡的妇女被指控为 dakan，该小组的一名成员告诉她：“记住我们的号码。把号码教给你的孩子。如果有人伤害你，给我们打电话。我们会来，我们甚至会带警察来。”
妇女们走村串户，使用歌曲和戏剧来引起当地人的注意，同时警告乡村妇女关于疟疾和霍乱的早期症状，教她们给断奶期的孩子喂哪些食物，并提醒她们应向警方报告巫术指控。“警察不会在[首次信息报告]中写 dakan，但我们会去警察局，我们会告诉他们，‘这名妇女在女巫狩猎中被打。在你的报告中写 dakan，’”该小组的一名成员说。她补充说，准确的报告将揭示问题的严重程度。该组织正在推动该邦颁布法律，惩罚将妇女称为 dakan 的男性。
在 ANANDI 的帮助下，Susilaben 和她的两位嫂子正在将她们的案件提交法院。她们希望挑战那些夺走她们土地并指控她们施行巫术的男人。姐妹们说，除了土地掠夺外，男人们还找到了一位圣人，他也同意 dakan 的指控，并坚持要求妇女向她们的男性亲属支付 30,000 卢比。嫂子们贷款支付了这笔钱。
在 ANANDI 达霍德办事处的早晨会议上，在分发完萨摩萨三角饺和玛莎拉茶后，一位妇女问道：“这种事情在其他地方的妇女身上也会发生吗？”有人提到了 17 世纪后期马萨诸塞州塞勒姆的女巫审判，以及西方持续存在的家庭暴力。“是的，会发生，”ANANDI 的一名工作人员回答说。“无论如何，世界各地的妇女都受到攻击。”
本报道由普利策危机报道中心提供支持。