受试者046M，男性，紧张地坐在桌子对面，双手紧紧地放在膝盖上。他似乎患上了不治之症——坐立不安。我忍住笑意，向前倾身，神秘地低语道。“今天，我们要和哞先生玩个游戏”——我从背后拿出一只可爱的毛绒奶牛。“你能和哞先生说你好吗？”
在我在斯坦福大学实验室与迈克尔·拉姆斯卡教授一起工作，我们研究儿童如何进行可以说是他们作为有抱负的成年人最重要的项目——学习语言。在过去的几年里，我们特别关注孩子们如何学习这个庞大复合体中一小部分但又说明问题的东西：颜色词。我们想知道他们知道多少，何时知道，以及我们是否可以帮助他们更快地达到目标。
046M 有了一个良好的开端。我在他面前摆放了三种不同的颜色样本。“你能指给我看看红色的吗？” 他稍微停顿了一下，然后指向中间的矩形：红色。“非常好！” 我笑着说。“现在，蓝色的那个呢？”
支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您可以帮助确保关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
这个测试并不是为了难倒孩子。远非如此——我们只测试了基本的颜色词，而且我们从未让孩子们在容易混淆的色调之间进行选择，比如红色和粉红色。对成年人来说，这个测试简直是可笑地简单。然而，在对两岁儿童进行了几个月的测试后，我可以用一只手指数出我的高分者。大多数人会直接不及格。046M，尽管他有一个有希望的开端，但也被证明不例外。
在测试开始之前，我们会告知孩子的父母，今天我们将测试颜色词。他们的反应通常都很热情。“哦，太好了！玛吉已经把她的颜色掌握得很好了。” 此时，我们坦诚相告：如果他们想参与研究，他们必须被蒙上眼睛。这些措施可能看起来很极端——但再说一遍，我们在试点研究期间从父母那里得到的反应也是如此，当他们看着自己的孩子一次又一次地无法选出正确的颜色时。这些反应从震惊到恐惧，然后再回到震惊。一些父母非常沮丧，他们开始在测试过程中不耐烦地纠正他们的孩子。尤其是一位母亲，她似乎无法控制自己，当她的小男孩的手偏离正确的选择时，她会紧张地抓住他的手。
然后，不可避免地会进行测试后的崩溃：“我的孩子是色盲吗？”
脱离语境来看，大多数两岁和三岁的孩子可能就是色盲；当被要求在队列中正确识别颜色，或在新的语境中准确使用颜色词时，他们看起来肯定像那样。此外，心理学家发现，即使在对颜色词进行了数小时的重复训练后，孩子们的表现通常没有明显提高，并且六岁的孩子仍然会犯重大的颜色命名错误。考虑到那个年龄的孩子能做的其他事情，这真是太奇怪了：骑自行车、系鞋带、阅读漫画，以及——把一个蓝色的纸杯蛋糕误认为粉红色的？真的吗？这真的会发生吗？
显然是的——这就是046M 和他的颜色命名同胞们出现的原因。凭借认知心理学的工具，以及一群 19 岁的南希·德鲁斯（“研究助理”），我们认为现在是时候弄清楚 1）为什么孩子们学习颜色需要这么长时间，以及 2）我们是否不能缩短这个过程。
和以往一样，仅仅因为某件事看起来容易，并不一定意味着它就是容易的。首先，知道哪个色调范围算作哪个颜色，这不能纯粹是天生的，因为颜色类别在不同的人类文化中不是普遍存在的。不同的语言在它们所做的基本颜色区分的数量（从两个到二十多个不等）以及它们在光谱上绘制这些区分的方式上有所不同。比较辛巴语者和英语语者如何在地图上区分颜色，有点像比较民主党人和共和党人如何划分同一个选区：根本没有多少重叠之处。在辛巴语中，一种纳米比亚北部方言，“zoozu”颜色直接穿过我们认为的黑色、绿色、蓝色和紫色，而“serandu”则涵盖了粉色、紫色和红色的大部分。即使在使用高度相似的颜色词汇的语言中，给定的颜色也不一定会像另一种语言那样挑选出完全相同的色调集（请查看韩语和俄语作为开始）。
所有这一切都意味着，学习问题不仅在于学习单词到颜色的映射，还在于学习你的语言首先使用的特殊的颜色“地图”。颜色在日常生活中无处不在，这使得这项任务更加复杂。在任何给定的时间，当我们穿梭于面孔和地点、物体和环境的世界时，我们都被大量的色调包围着。这种压倒一切的普遍性不是其他常用词（如名词）的特征。例如，假设一个孩子试图区分“狗”和“熊”。在这种情况下，学习问题并不那么困难：除非你在看老黄，否则狗往往会在没有熊的情况下被看到和谈论，而熊往往会在没有狗的情况下被看到和谈论。这意味着，如果你是三岁，并且你正在努力学习你可能期望与“狗”这个词匹配的世界上的事物，你很快就会知道熊不是其中之一。
我们可以将此与学习颜色词的问题进行对比。每当一个三岁的孩子听到“红色”时，几乎可以保证周围会有一大堆其他颜色，只是为了让事情变得混乱（写这篇文章时，我至少能看到我同事衬衫上的六种颜色）。这意味着颜色的普遍性提出了一个问题：它使得梳理幼儿应该期望哪些色调是“红色”，哪些是“橙色”，比弄清楚她应该期望哪些毛茸茸的野兽是“熊”，哪些是“狗”要困难得多。这可能解释了为什么在研究的每种语言中，孩子们总是先学习名词，然后学习颜色。
碰巧的是，英语颜色词可能特别难学，因为在英语中，我们抛出一个曲线球：我们喜欢在名词之前使用颜色词“前置”。所以，我们经常会说“红色的气球”，而不是使用后置结构，“气球是红色的”。
为什么这很重要？这与注意力如何运作有关。在对话中，人们必须跟踪正在谈论的内容，他们通常会视觉上做到这一点。如果他们试图理解某人在说什么，情况尤其如此。事实上，如果我开始滔滔不绝地谈论“角落里的老笨蛋”，你很可能会开始谨慎地环顾四周寻找这个神秘的人或物体。
孩子们也做着完全相同的事情，只是更加热切，因为他们有更多、更多的事情要学习。这意味着，当你把名词放在颜色词之前时，你可以在用颜色词冲击他们之前，成功地将他们的注意力缩小到你正在谈论的任何内容。例如，说“气球是红色的”，你将有助于将“红色”缩小为气球的属性，而不是世界上的一般属性。这有助于孩子们辨别出气球的什么使其变成红色的。
但是，你可能会想知道，一个孩子会不会弄清楚“红色的气球”中的红色与气球有关？这有什么不同？有很多理论对此进行了阐述，但为了让你有一个粗略的了解，在第一种情况（“气球是红色的”）中，孩子们了解到“红色”是一种属性的名称，如湿或尖锐，而在第二种情况（“红色的气球”）中，孩子们了解到“红色”更像一个专有名词，如“汤姆”或“希瑟”。这样想：知道一个人的名字通常不会告诉你太多——它只是恰好附加到他们身上的一个标签——但知道某人是滑稽的还是无聊的，或者一道菜是清淡的还是辛辣的，会告诉你很多。有趣的是，孩子们是将“红色”学成类似于一个名称还是类似于一个属性，完全取决于他们在听到它时如何引导他们的注意力。
无论如何，这就是这个想法，并且预测很简单：在名词之后使用颜色词应该使颜色更容易学习，并且应该使孩子们更快地学习它们。为了测试这一点，我们找了二十几个两岁的孩子，并对他们进行了一些颜色词的快速训练。我们要么用前置句子（标准类型）训练他们，要么用后置句子（我们希望有帮助）训练他们。在这两种情况下，我们都会简单地向他们展示熟悉的物体，并说一些鼓励性的话，比如“这是一支蓝色蜡笔”或“这支蜡笔是绿色的”。然后，我们会用同样的标准测试再次测试他们。
我们发现，接受后置修饰训练的孩子在基线测试得分上有了显著提高，而接受前置修饰训练的孩子仍然像以前一样困惑。鉴于之前的研究发现，在数百次明确的训练试验后并没有明显的进步，很难相信如此简单的操作就能产生如此明显的差异——然而，它确实做到了！
这让我想到了一个简单的要点：如果你想让你的两岁孩子成为派对上谈论颜色命名的话题，那就注意你的措辞。问查理不要戳破“红色的气球”似乎更快，但如果你想让他熟练地匹配颜色，最好换个说法，“我是说，那个红色的气球。”
你是一名科学家吗？你最近是否读过一篇你想写的同行评审论文？请联系《心智问题》的联合编辑加雷思·库克，他是《波士顿环球报》一位曾获得普利策奖的记者，他在那里编辑周日思想版块。他的联系方式是 garethideas AT gmail.com