我不是一家伪装成极右翼突发新闻媒体的宣传农场的总编辑。但在去年二月的某一天，就在世界封闭之前，我有机会扮演了这个角色。
大约 70 名记者、学生和数字媒体人士聚集在纽约市立大学参加危机模拟。手头的危机是 2020 年美国总统大选。该游戏的目的是阐明我们作为记者和编辑，将如何应对投票日大量虚假和误导性信息，以及公众舆论可能如何回应我们的报道。这项演习由First Draft 研究小组主办，该小组培训人们了解并智胜虚假信息。
在上午关于报道阴谋论和撰写不巩固谎言的标题的策略研讨会之后，组织者将我们分成大约 10 人一组，然后给每个“新闻编辑室”一个模拟出版物名称。我们围坐在公共桌子旁，为自己分配了记者、编辑、社交媒体经理和传播总监的角色。我们从笔记本电脑登录门户网站以访问游戏界面。它看起来像一个典型的工作桌面：有一个电子邮件收件箱、一个功能完全像 Slack 的内部消息传递系统、一个功能完全像 Twitter 的微博平台和一个看起来完全像 Facebook 的社交动态。游戏会向我们发送包含突发事件、新闻稿和提示的消息，动态会回应我们的报道。在桌子旁边的几位 First Draft 工作人员是“通讯台”，代表我们可能需要“致电”以回答问题的任何机构、个人或公司。除此之外，我们没有收到任何指示。
我的新闻编辑室主要由纽约市立大学克雷格·纽马克新闻研究生院和其他当地大学的学生组成。组织者给了我们几分钟时间来定义我们新闻编辑室的身份并计划我们的编辑策略。房间里充满了新闻工作者的不安低语，他们希望与坏人作斗争，击退虚假信息，并通过认真、清晰的报道来捍卫选举日。但我有不同的计划，而我是负责人。
“抱歉，团队，”我说。“我们要另辟蹊径了。”
如果模拟要真正让人感到恐惧，从而为意外做好准备——更新协议、重新安排资源或在情况不妙时触发某些自动化流程，那么模拟就应该包括极端情景。然而，记者和科学家往往抵制参与离奇事件。我们不理会耸人听闻的结果，旨在将预期拉回理性和先例的领域。近年来，这种策略常常让我们感到措手不及。一篇今年 8 月发表在《自然》杂志上的文章解释了为什么美国在应对 COVID-19 方面措手不及：尽管政府官员、学者和商业领袖在过去二十年中参加了数十次疫情模拟，但没有一项演习“探索了白宫搁置其自身公共卫生机构的后果”，记者艾米·马克斯门和杰夫·托勒夫森写道。
那么，任何情景游戏的成功都取决于它提出的问题。游戏不需要预测未来，但它确实需要将玩家从现状中拉开，扩展他们对可能性的认识。为了对新闻编辑室在 2020 年 11 月 3 日的准备情况进行压力测试，事情需要变得奇怪起来。
虚假信息学者经常警告说，关注影响力行动的意图或其技术的复杂性会高估它们的影响。诚然，许多虚假信息策略在孤立的情况下并不强大。但有针对性的受害者是脆弱的；普遍存在的焦虑和美国社会深刻的分裂使我们容易受到来自远方和内部的攻击。而且，由于不良行为者可以廉价且轻松地将所谓的意大利面条扔到社交动态中，因此偶尔会有一些东西粘住，导致主要新闻机构的大规模放大。这就是我作为虚幻新闻总编辑的目标。
模拟开始时进展缓慢。一封电子邮件发来一条提示：我们是否看到了社交媒体上流传的关于人们可以通过短信投票的谣言？
当其他新闻编辑室开始撰写解释文章以揭穿短信投票的谣言时，我指派一名记者撰写一条“推文”，该推文将增强混乱，而不会直接支持谎言。经过快速编辑后，我们发布了：我们听说可以通过短信投票。您尝试过短信投票吗？请告诉我们您的体验！它发布速度比任何其他内容都快，但社交网络反应冷淡。有几个人指责我们散布虚假想法。因此，我们深入发布了另一篇文章：短信投票是未来的趋势——但民主党人阻止了它。精英们为什么要压制您的投票？故事即将推出！
我们继续这种毫无根据的暗示模式，目标是动态消息中似乎已经担心或怀疑的任何人。最终，其他一些新闻编辑室意识到我们可能并非出于善意而工作。起初，他们将我们的操纵视为需要用充满事实的解释文章来揭穿的神话。但我们的报道变得越来越肮脏。当一家受人尊敬的媒体的编辑公开质疑我的资深记者的正直时，我威胁要对任何诽谤她的人采取法律行动。“我们不对任何人道歉！”我对我的团队喊道。
我的员工玩得很开心，肆意破坏。游戏中的社交平台由 First Draft 组织者控制（我后来得知他们分发了八个“章节”的预加载内容），以及来自模拟参与者的实时手动输入。我们看到动态消息对我们发布的“新闻”越来越愤怒。我们的通讯主管阻止了我们的竞争对手，他们一直要求我们对自己的行为负责，甚至组成联盟来谴责我们。
然后出现了一个新的提示：社交媒体上的某人说她的投票站发生了枪击事件。所有人的注意力都转移了。第一个从“当地警察”那里获得评论的新闻编辑室立即发布了评论：目前，我们没有意识到任何正在发生的枪击威胁或事件。我们正在调查。当其他团队分享该消息并开始报道时，我看到了该声明的不确定性中的一个可怕的漏洞。“让我们质疑警察的正直，”我疯狂地对我的团队耳语道。
我们发布了一条帖子，询问该报告是否值得信任。在恐惧的森林中，选民面临暴力风险的暗示犹如一道闪电。社交媒体上充满了恐慌。一位拥有众多粉丝的名人要求她的粉丝待在家里以确保安全。我的新闻编辑室悄悄欢呼。我们找到了一个编辑重点，我指示每个人都以此为基础进行扩展。我们“发推文”了十几次，偶尔承诺会发布一篇从未到来的深入报道。
一旦我们进入状态，我停下来环顾房间。我看到其他团队将所有精力都花在事实、框架和不确定性上，争先恐后地发布一篇文章，以揭穿我们像蒲公英种子一样散布的误导性想法。我们甚至不需要直接撒谎：可能真的发生了枪击事件！在不确定的迷雾中，我们利用了一丝可能的真相。
突然，组织者结束了游戏。不知何故，九十分钟过去了。
我站起来审视自己，双手压在桌子上向前倾，肾上腺素在我的身体里涌动。在过去的一年里，我一直在研究数字虚假信息，并撰写关于其历史、技术及其对社会影响的文章。从理智上讲，我知道人们和团体希望为了权力、金钱甚至只是为了好玩而操纵信息环境。但我不明白那是什么感觉。
我扫视了我的“同事”们的脸庞，再次将他们视为人类而不是步兵，并因他们用担忧的眼神回望着我而畏缩。
我们对模拟的汇报证实，我的新闻编辑室破坏了选举日的媒体环境。“你们让其他新闻编辑室陷入了混乱，”First Draft 的副主任艾米·莱因哈特后来告诉我。她说我是第一个将游戏作为“互联网的坏管家”来合作的人，这让我怀疑未来的模拟是否应该始终秘密地为一组人分配狡猾的宣传员的角色。
我花了烈酒和很多时间才让我的神经系统平静下来。游戏奖励了我的煤气灯效应，并让我亲眼目睹了我的力量的传播，不仅在点赞和分享方面，而且通过直接的“现实世界”后果。
扮演坏人让我看到了平台的设计是如何倾向于控制思想，而不是扩展思想的。我知道这一点，但现在我感受到了为什么新闻业无法在高速度的社交媒体战场上与影响力行动竞争——通过拿起与愤怒机器相同的武器，我们就会变成他们。相反，我们可以通过撰写“真相三明治”标题和服务文章来加强我们自己的地盘，这些文章可以预测公众对清晰度的需求。因为最终问题不是关于真相与谎言或事实与虚假。而是关于稳定和共享现实与迷失方向和混乱。在那天的 2020 年选举模拟中，混乱通过压制选票而获胜。