我是天秤座。
那意味着什么？如果你是一个基于证据的思考者，那意味着什么都没有。但如果你是占星术的信徒，那意味着我出生在一年中的某个时候，那时太阳对我（无法识别、不确定且无法解释）的影响是由天秤座“太阳星座”支配的，尽管该星座与实际的天秤座星座的关系充其量是模糊的。如果你相信占星术，你和我应该好好谈谈。
但说太阳“在”天秤座中究竟意味着什么？为什么要重视那个星座，而不是猎户座呢？猎户座在几乎所有方面都客观上更酷！
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们今天世界的发现和想法的有影响力的故事的未来。
这可以归结为两件事：我们的太阳系是扁平的，并且运动是相对的。
让我们首先解决“相对运动”部分。以我们熟悉的地球为例。我们的星球每年绕太阳公转一次。从我们身处地球的角度来看，太阳似乎每年绕我们转一圈。实际上，情况并非如此，但在感知上是这样的——抛开日心说不谈，这就是为什么我们仍然以地心说的方式说“太阳落山”，而不是说“地球自转使得地平线升起以阻挡太阳”。这很合理——我们没有从内心深处感受到地球每天自转一次或以每小时 10 万公里的速度绕太阳公转。
其他恒星比太阳远得多，因此它们相对于彼此在天空中显得固定不动。我们寻求意义的大脑自然而然地将这些“固定”恒星中的模式解释为可识别的图形，我们称之为星座（字面意思是“恒星的集合”）。好吧，它们大多是可识别的：虽然猎户座确实看起来像一个人，天蝎座也确实像蝎子，但天秤座仅由四个主要恒星组成，形成一个摇摇晃晃的菱形。
随着地球自转，我们看到这些恒星每天东升西落。如果地球在空间中相对于太阳是固定的，我们将在一年中的每个晚上看到天空中相同的星座。相反，由于地球绕恒星运动，从我们的角度来看，太阳不断地在一个星座背景中移动，需要整整一年才能绕天空一周并返回到它开始的位置。
这就是我们太阳系的扁平性发挥作用的地方。地球，像所有其他主要行星一样，在一个扁平的、近乎圆形的椭圆轨道上绕太阳运行，因此太阳相对于固定恒星的视运动在天空中描绘出一条线——一个以地球为中心的椭圆。我们称这条路径为黄道。
这种运动年复一年、世纪复世纪地变化不大；太阳沿着相同的既定路径穿过相同的星座。这些名称我们都很熟悉：白羊座、金牛座、双子座、巨蟹座、狮子座、处女座、天秤座、天蝎座（请不要用“天蝎”）、射手座、摩羯座、水瓶座和双鱼座。这些星座中有许多代表动物，古希腊人将这些星座统称为 zodiakos kyklos，或“动物圈”。由此，我们现在称之为黄道带。
太阳在黄道（发音为 zo-dye-a-kul）星座中的运动产生了一种日历；例如，在三月下旬，我们的恒星叠加在双鱼座上。地球自转的摆动，即岁差，使这种情况在长期来看变得复杂，岁差是由月球和太阳的引力拖曳引起的。经过数千年，太阳在给定黄道星座中的位置的时间被扰乱，从而在占星家所说的“太阳星座”与实际星座之间造成脱节。三千年前，当古希腊人首次使用这些星座时，太阳确实在九月下旬位于天秤座。但由于岁差，这种情况已经改变，所以当我出生时，我们的恒星实际上是在处女座星座中。
重要的是要理解，我们识别的星座不是天然的，而是随机恒星排列的产物，并通过人脑对模式识别的偏好进行过滤。有时不同的文化看到不同的模式，碰巧的是，许多现代社会主要使用与古希腊人相同的模式。但即便如此，其起源也有点模糊。例如，希腊人认为天秤座是天蝎座的一部分——特别是它的爪子——而巴比伦人则认为天秤座是一个没有蝎子的天平，或一套秤。
这意味着古希腊人认为只有 11 个黄道星座，而不是 12 个，天秤座只是在很久以后才被引入，以凑成偶数十二个。
但情况变得更糟。太阳的实际路径，即黄道，穿过的不只是那 12 个星座。蛇夫座（“持蛇者”）位于射手座和天蝎座之间，太阳实际上在其边界内停留了大约 20 天——几乎一个月——的时间。这比太阳在天蝎座停留的时间还要长！因此，蛇夫座可以说比某些有毒的节肢动物更应该进入黄道带，但它恰好包含较暗的恒星，图案也更模糊，因此被排除在外。
我们仍然没有完成，因为虽然太阳系是扁平的，但它并非完全如此。换句话说，其他行星主要在与地球相同的平面上绕太阳运行，但并非完全相同。木星绕太阳的轨道相对于地球倾斜了一度多一点。金星的倾斜度超过三度。月球的轨道倾斜度超过五度！这意味着月球和行星可能会出现在黄道的北部或南部，并且它们偶尔会出现在规范的 12 个黄道星座之外的其他星座的边界内。月球和行星可以穿过的星座总共有十几个，包括小犬座、飞马座，甚至我们老朋友猎户座。
因此，无论你如何看待，黄道带——从成员星座到甚至我们投射模式的大脑赋予这些特定恒星群体的意义——都是人为构建的。
这并不意味着黄道带不是一个有用的构造。它很有用！就像其他星座一样，黄道带提供了一个框架，我们可以用它来在天空中导航。对于熟悉天文学的天文学家来说，知道木星在金牛座（例如，在我写这篇文章时就是这样）意味着这颗巨行星在日落后的秋季和冬季可见，因为那时在北半球最容易观察到公牛形状的星座。如果你想要更详细的信息，我们可以使用任意数量的坐标系来精确定位特定位置，但如果你只是想走到户外，置身于夜空之下，黄道星座提供了一组“足够好”的天体方向。此外，它们中的许多都包含明亮的恒星，这些恒星以明显的图案排列，易于发现和识别，因此观察它们很有趣。
而且那不是金牛座。