你可能认识科科，它是一只巨大、快乐的、被圈养的大猩猩，会使用一些手语。它现在44岁了。它住在加利福尼亚州。它喜欢小猫。它甚至理解“鸟类和蜜蜂”（指男女之事），并且可以帮助计划它的生育——或者至少一个流行的YouTube视频会让我们相信如此。
在视频中，科科的看护人弗朗辛·“佩妮”·帕特森向这只太老而无法自己生育的大猩猩展示了一张便签，上面列出了它可以成为母亲的四种情景。帕特森告诉科科，一群大猩猩——一只成年雄性、两只成年雌性和一只幼崽——可以和科科及其成年雄性伴侣恩杜梅一起生活。或者，一个新生儿和一到两只年龄较大的幼崽可以加入它们；在第三种情景中，只可以添加一只幼崽。她解释说，第四种选择是，可以引进两只成年雌性与恩杜梅生育，供科科使用。帕特森将清单递给科科，科科停止挠胸，似乎在思考她的决定。科科用她的右食指点击了便签上的最后一个选项。“非常好的主意，因为它会让科科开心，也会让恩杜梅开心，”看护人告诉大猩猩。
所以我们得到了答案：科科一定知道宝宝是如何制造出来的。否则它为什么要选择“造宝宝者”而不是真正的宝宝呢？
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续刊登关于塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事。
人们普遍认为动物完全了解宝宝从哪里来。在科科的物种中，性成熟的银背雄性嫉妒地守护着所谓的雌性“后宫”，以防其他雄性。而获胜的挑战者通常会杀死被击败的银背所生的幼崽，然后才安定下来生育自己的后代。此外，为了避免近亲繁殖，大猩猩会让达到生育年龄的个体离开家庭，去寻找新的家庭。
大猩猩并非战略性性行为和育儿行为的垄断者。母鸡会在精子使卵子受精之前排出不需要的精子。狒狒爸爸会在孩子们需要社会和政治支持时挺身而出。有些雌性在与阿尔法雄性交配时会大声叫喊，但在与低等级雄性交配时则不会——这是一种向其他有影响力的配偶展示其吸引力的方式。我们人类所看到的任何地方，生物的行为都好像它们完全理解性行为的目的，它们与潜在配偶以及后代的亲缘关系，以及延续其血统——以及优良基因——的重要性。我们喜欢用暗示它们和我们之间存在共同点的语言来叙述对动物性行为和育儿行为的观察。但是，其他物种真的知道是性交产生宝宝吗？科科知道吗？
动物的心智
事实上，没有关于动物是否理解繁殖的文献。科学家们了解动物如何认识世界运作方式的最佳机会，来自于路易斯安那大学拉斐特分校的灵长类动物学家丹尼尔·波维内利对非人类灵长类动物（认知上最像我们的动物）在物理学和其他涉及因果关系的领域可能理解什么的研究。在他的著作《猿类的民间物理学》和《没有重量的世界》中，波维内利描述了数十年的实验工作，旨在了解猿类对重力的认知。
有些黑猩猩可以成功地训练成按举起物体所需的力气来分类物体。但是，当随后指示它们在不先举起物体的情况下按从重到轻的顺序分类物体时，黑猩猩的表现并不比随机好多少——这证明它们的理解并非源于真正思考重量。正如波维内利所说，黑猩猩的能力源于身体上的聪明，而不是大脑上的聪明。
要理解诸如重力或受孕等不可观察的现象，生物必须具备抽象推理的能力，即在心理上形成对看不见的潜在原因或力量的表征的能力。人类使用抽象推理将知识从一种情况转移到另一种情况，这使我们能够解决我们从未遇到过的问题，甚至为自己发明新的消遣方式。尽管黑猩猩等动物比科学家传统上承认的要聪明得多，但它们似乎不具备这种特殊的认知技能。我想起了六年级一位聪明的学生回答我的问题“为什么黑猩猩不打棒球？”时，不是用它们的解剖学不相容性，而是用“因为你无法向它们解释规则。”
当然，仅仅因为研究人员尚未在猿类中检测到抽象推理能力，并不一定意味着它不存在。为了论证的缘故，我们假设猿类确实具有这种能力。在这种情况下，个别猿类仍然必须独立地发现性行为会导致宝宝，或者它们需要使用某种形式的语言来分享这种生殖知识。这就引出了我们的下一个问题。其他物种没有语言天赋。
科科可以通过多年的训练，在被提示时说出数百个物体的名称，但它不会进行讨论。如果没有它的手语能力，你可能不会想把科科天生的语言沟通技巧描述为复杂。大猩猩在大量食物存在时会咕哝，它们在接近彼此或与幼崽分离时会发出咕噜声，它们会发出交配咕噜声，并且在玩耍时会发出咯咯的笑声。普利马托学家亚历山大·H·哈考特和凯利·斯图尔特，当时都在加州大学戴维斯分校，研究了山地大猩猩（与科科所属的低地大猩猩基本相似）的这些发声，发现它们并不比大猩猩在激烈的时刻发出的威胁性展示更复杂。它们的呼喊声传达了发声者的社会地位和潜在的近期行为，但仅此而已。
事实上，有限的语言技能是野生灵长类动物中的常态。绿猴拥有可能最接近人类语言的东西，但它的复杂程度远远不及人类语言。正如宾夕法尼亚大学的桃乐茜·切尼和罗伯特·塞法斯从他们对东非这些动物的广泛研究中观察到的那样，绿猴为“鹰”、“蛇”和“豹”发出不同的捕食者警报声。这些嗡嗡的尖叫声或“词语”不是像人类的词语那样学来的，而是天生的。虽然警报声是任意的，就像我们的词语一样，但它们从不被用来闲聊昨天看到的蛇，或者恐吓明天可能遇到的豹子。即使有人令人信服地辩称这些叫声是猴子的词语，也很难从那种原始的“语言”发展到一种说话者可以解释“当我们发生性行为时，这就是宝宝开始生长的原因”的语言。
此外，没有证据表明动物具有时间概念，可以使它们将诸如性交之类的原因与诸如宝宝之类的延迟效应联系起来，并据此进行计划。人们观察到猩猩、倭黑猩猩和黑猩猩都在储存工具以备将来使用。最险恶的是桑蒂诺，瑞典一家动物园的黑猩猩，它在干草堆下囤积成堆的石头，以便在游客最意想不到的时候向他们投掷。但是，目前对猿类所谓的未来计划的观察最多是几个小时或几天——远远不足以跨越它们的妊娠期，妊娠期几乎与人类的妊娠期一样长。
如果动物缺乏有意生育所需的抽象推理、语言和未来计划能力，那么即使它们不知道原因（性行为使它们能够产生后代并延续其物种），它们也必须知道该怎么做（性行为）。事实上，动物可能会做出各种看似复杂的行为，而实际上并没有预料到结果。多伦多大学的认知科学家萨拉·谢特尔沃斯指出，乌鸦将核桃扔在坚硬表面上从而敲开坚果的例子。许多观察家认为，乌鸦有意识地执行这种行为，目的是获取食物。但是，谢特尔沃斯指出，更科学的理解敲核桃的方法是假设原因是“近因”：鸟类的内部生理状态——饥饿——与核桃和坚硬表面的存在有关。也就是说，鼓励基于过去成功的条件性食物获取行为的生理机能是导致乌鸦飞到坚硬表面上方并扔下坚果的原因，而不是乌鸦关于如何最好地满足其饥饿感的逻辑。
对于人类来说，接受动物行为的近因是一个难以理解的概念。我们认为，因为我们知道我们做事情的原因，所以做类似事情的其他动物也必须知道，并且我们以人类的方式看待它们的行为。但是，这种推理缺乏真正理解动物认知的严谨性。
更符合逻辑的解释是大猩猩的行为，以及实际上动物所做的大部分事情，无需将我们的任何想象力归因于它们，尤其是在生育宝宝和生物学上的父权方面。考虑一下杀死新配偶与另一个雄性所生后代的银背。与不杀婴的银背相比，杀婴的银背可以将更多基因传递到未来几代大猩猩中。因此，如果这种复杂行为或学习它的行为有任何生物学基础，或者两者兼而有之，那么它就会传递给它们的儿子，儿子可能会重复他们的行为，也会传递给它们的女儿，女儿可能会生育出表现出这种行为的儿子。这些银背必须对它们的亲属表现出较少的攻击性，反之亦然，对非亲属也是如此，而这种选择性可能通过时间的推移而得到熟悉度的帮助。当新的银背生育自己的幼崽时，它已经失去了杀死它们的冲动，这可能是因为影响行为的激素在它的身体、幼崽和它们的母亲之间进行交流。这种现象的任何方面都不需要它们具备任何生殖或父权知识。
如果它们知道就好了
如果我们能够以某种方式教会我们的大猿表亲性行为会产生宝宝，那么我们可能会期望它们在野外的行为发生巨大变化。想要后代的雄性和雌性可能会开始收集精液并手动插入。雄性也可能会在性交后停留更长时间，可能一直到分娩，然后再与宝宝和母亲呆在一起，直到幼崽长大到可以独立生活。雌性可能会在与它们喜欢的雄性交配机会方面变得更具竞争力。如果被迫违背意愿进行交配，它们甚至可能会尝试堕胎。想要避免怀孕的雌性可能会在发情期（即它们具有生育能力并最吸引雄性注意力的时期）躲藏起来。
了解宝宝从哪里来将导致对个体之间关系的理解，这将产生其自身的行为后果。雄性和雌性都可能开始对它们成熟后代的生殖行为感兴趣，并可能在后代仍未成熟时开始在社会中安排它们的家庭地位，以便帮助它们最终找到优秀的配偶。它们甚至可能阻止幼崽在生殖成熟期离开群体，以便它们可以更好地影响它们的生殖生活。兄弟姐妹，知道他们来自同一父母，也可能比他们在这些物种中已知的关系更紧密和更持久。意识到它们与与其他群体中的个体交配并生育自己的宝宝的后代的关系，猿类可能会在群体之间表现出较少的竞争和暴力，这些群体原本可能是敌人，但现在被理解为血亲。
换句话说，如果猿类理解性行为会导致宝宝，它们的行为会更像人类。这又使我们回到了科科。我不仅仅看了一部关于科科的电影。我看了很多其他电影，在这样做时，我注意到科科通过接触便签上的符号来练习她的手语并学习新的手语。似乎每次向她展示一个符号时，她都会先用手指点击它，无论她是否可以回忆起并做出正确的手语。因此，科科的母亲身份选择并没有证明她理解了这个问题，更不用说“造宝宝”了。
无论动物的性行为、社会行为和育儿行为多么热情或充满关爱，都无需具备生殖知识。相比之下，《智人》的行为在很大程度上确实需要生殖知识。在某个时刻，我们的物种发展出了丰富的关于生育、家庭和联系的文化信仰——这些信仰在许多方面使我们与我们的猿类表亲以及地球上的所有其他生物区分开来。