10 月 2 日清晨，唐纳德·特朗普总统在推特上发文称他的 COVID-19 检测呈阳性。距离一场充满争议的选举只有 33 天，这一诊断让美国陷入了不确定性。医生、科学家和评论员迅速开始猜测总统的病情会如何发展，而白宫对这位重要病人的消息既守口如瓶，又经常给出相互矛盾的信息。
但总的来说，这种疾病的病程对医学界来说不再是一个完全的黑盒子。感染病和重症监护医生在接受《大众科学》采访时表示，特朗普将在本周后半段面临一个十字路口。他的病情可能会走向长期恶化，也可能正处于康复的上升期。不幸的是，医生们已经有了治疗全球 3600 多万 COVID-19 患者和美国 750 多万患者的经验。根据这些临床历史，许多人现在将这种疾病分为几个阶段，每个阶段都有不同的症状和治疗方法。根据他首次报告症状的时间，特朗普似乎正处于一个阶段的末期，即将进入下一个阶段。以下是医生通常看到的病程，以及它如何适用于总统。
暴露和潜伏期：COVID-19 感染始于 SARS-CoV-2 病毒进入人体细胞并开始复制。这段时间，即感染后但在症状开始之前，被称为潜伏期——它发生在感染病毒后 2 到 14 天之间。虽然人们可能不知道自己生病了，但他们通常会在症状开始前两到三天变得具有传染性。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。购买订阅有助于确保关于当今世界发现和塑造我们世界的具有影响力的故事的未来。
病毒复制：大多数人在感染后第五天开始出现症状，包括发烧、咳嗽、喉咙痛、疲劳、疼痛、胃肠道问题以及嗅觉或味觉丧失。弗吉尼亚大学肺病和重症监护医生泰森·贝尔说，当出现症状时，这种变化表明一个人处于“感染高峰期”，这意味着他们正在向空气中释放大量病毒颗粒，使附近的人面临风险。
贝尔说，这个时间点对总统和他周围的人意义重大：“现在世界上最出名的人感染了 COVID-19，根据时间线，可以推断他可能在总统辩论期间具有传染性。”与挑战者乔·拜登的电视辩论在上周二举行，而特朗普在接下来的周四开始出现症状。“他现在仍然具有传染性，而且在他兜风的时候也具有传染性，”贝尔说，他指的是特朗普周日乘坐特勤局特工的汽车短暂出行。这辆车在沃尔特·里德国家军事医疗中心及其周围行驶，他在那里接受治疗。
在疾病的早期阶段，大多数人不会接受积极的治疗，但特朗普接受了两种实验性药物：抗病毒药物瑞德西韦和单克隆抗体输液。他还接受了一种已确立的药物：类固醇 地塞米松。贝尔说，瑞德西韦和抗体疗法在 COVID-19 进展的那个阶段是有意义的，因为它们旨在减缓或阻止病毒复制。但是地塞米松是在后期用来抑制免疫系统过度反应的。美国疾病控制与预防中心前负责人、传染病医生汤姆·弗里登称早期使用免疫系统抑制剂“令人费解”，因为在 COVID-19 病程的开始阶段，身体需要其自然防御系统来对抗病毒。“我不知道该如何理解，”他说。
弗里登还指出，大多数人无法获得实验性药物，部分原因是短缺和缺乏 FDA 批准，而且典型的患者可能不会同时获得全部三种药物。但总统因其领导作用而获得特殊待遇并不罕见。
免疫系统过载：疾病的下一个阶段，通常发生在感染后 6 到 10 天之间，是免疫系统进入过载状态。“这有点像油门踩得太狠并且卡住了，”贝尔说。并非所有患者都会走上这条路，但是那些出现这种情况的人的身体会在称为细胞因子的化学信号异常活跃时被放大。细胞因子会触发强烈的炎症反应，导致高烧、攻击健康组织的免疫细胞以及充满液体的肺。如果这种免疫反应不受控制，患者可能会出现器官衰竭并需要机械通气。
考虑到他的症状出现的时间，这可能是特朗普即将进入的阶段。根据波士顿布莱根妇女医院的新发传染病专家阿布拉尔·卡兰医生的说法，这将是一个关键时刻。在他的实践中，他看到人们从早期的病毒感染中康复——甚至从医院回家——但随后突然病情恶化，“带着更严重的疾病感、更低的氧气水平以及可能对身体器官造成的其他损害重新住院，”他说。例如，心脏的炎症损害会导致心肌炎，而当它影响胰腺时，可能会导致2 型糖尿病。*
炎症并发症：布莱根妇女医院的重症监护医生埃迪·金解释说，COVID-19 大流行的一个显著特征是，许多患者都遭受细胞因子风暴的并发症。在他的实践中，他看到很多人因血栓和继发性细菌感染（如耐甲氧西林金黄色葡萄球菌 (MRSA)）而住院。
一些医生会开出预防性抗凝剂来控制凝血，或开出预防性抗生素来阻止重症监护病房的感染。凝血并发症在 ICU 中可能影响高达 31% 的 COVID-19 患者，即使在轻度病例中也可能发生。金说，所有因该疾病入院的患者都会接受非常低剂量的抗凝剂。他指出，在特朗普的医生提供的治疗清单中没有这种药物。金说，特朗普可能没有接受这种药物，因为他的感觉好到可以四处走动，而活动会降低凝血的几率。
漫长的恢复期：对于那些最终战胜病毒并幸存下来的人，估计有 10% 的人会留下数月之久的虚弱症状。一些医生开始将 COVID 的这一尾部视为另一个阶段。患者会遭受严重的头痛、精神恍惚、深度疲惫和其他各种问题。埃默里大学的传染病医生 G·马歇尔·里昂说，这些困难中的许多看起来与肌痛性脑脊髓炎（也称为慢性疲劳综合征）相似，这是一种长期疾病，会影响身体的各个部位和系统。他说他看到抗抑郁药取得了一些成功，但医生仍处于学习阶段，对有效干预措施的研究仍在继续。
里昂曾在 2014 年埃博拉疫情期间治疗过患者，他说 COVID-19 在疾病开始时是出了名的不可预测。“在感染的头几天，几乎不可能判断谁会病得非常严重，谁不会，”他说。
但是在大约一周左右的疾病之后，预后会变得更加清晰。对于特朗普来说，金认为本周后半段发生的事情将是关键。贝尔也同意，并表示特朗普可能正处于即将进入免疫过载阶段的边缘——如果他根本进入的话。金承认他无法预测未来，但“这通常是我所期望的。”
*编者注 (2020 年 10 月 9 日)：这句话是在发布后添加的，目的是说明心脏和胰腺炎症损害引起的具体疾病。