一千年前，构成今天新西兰的岛屿一片原始荒野。鸟类、爬行动物和无脊椎动物在茂密的森林中茁壮成长，这里距离任何其他陆地数百英里。13世纪，毛利人定居者带来了波利尼西亚鼠作为食物，人类和啮齿动物共同开始改变生态平衡。本土物种开始走向灭绝。
欧洲船只到来，带来了新的食肉动物：更具侵略性的鼠类，以及小鼠、白鼬和其他动物。这些地面捕食者的捕猎方式与新西兰野生动物已经进化适应的猎鹰和其他空中威胁不同。在洞穴中睡觉的本土鸟类成了四处游荡的哺乳动物的 সহজ猎物。入侵性捕食者种群数量激增，对本土野生动物造成毁灭性打击。
但在过去的60年里，人类已经介入以帮助古老的新西兰生态系统重新崛起。首先，1964年，生态学家宣布一个名为玛丽亚岛（毛利语为鲁阿普克）的五英亩（两公顷）小岛为无鼠岛，此前五年，志愿者投放了毒饵。这是一个特例。在那里面临风险的白脸海燕特别有魅力——它们看起来像在水上行走——并且很容易获得公众的支持。生态学家说，大量的诱饵投放工作也特别幸运地选对了位置。尽管如此，这次偶然的成功开启了数十年的根除行动。
支持科学新闻事业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻事业 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和思想的有影响力的故事的未来。
从那时起，新西兰生态学家已经清除了一个又一个岛屿上的入侵害虫。该国约三分之二的小岛屿现在已无害虫，主要岛屿（占新西兰陆地面积的97%）上的27个围栏森林碎片也是如此。被围栏或海洋包围的本土生物正在复苏。2016年，总理宣布了一项史无前例的全国性目标：2050年无捕食者。
来源：凯蒂·皮克（图表）；扎卡里·T·卡特和詹姆斯·C·罗素/奥克兰大学（数据）
该倡议旨在到那一年从新西兰所有600多个岛屿上清除老鼠、白鼬和负鼠。“这三种动物捕食者基本上只是在我们眼皮底下吃掉我们的本土野生动物，”项目主管布伦特·比文说。
杀死白鼬和负鼠可能会让一些自然爱好者感到震惊，但奥克兰大学生态学家詹姆斯·罗素将这种情况描述为生态学上的电车难题：“如果我们选择不杀死哺乳动物，”他说，“我们实际上是在选择让鸟类死亡。”
罗素将这项倡议描述为一场广泛的社会运动。“这不是政府提出的，”他说。“政府采纳了一些已经存在民众基础的东西。”在“2050年无捕食者”计划中，政府协调大学、非营利组织、野生动物保护区、栖息地恢复项目以及在后院放置陷阱的人们的行动。这些团体正在清除捕食者，同时开发更有针对性的毒药，恢复本土植物，重新引入本土物种，并发明新的方法来阻止捕食者进入。
“2050年无捕食者”计划还依赖于毛利部落，环境非营利组织Te Tira Whakamātaki的塔米·马尔科姆说：他们捕捉老鼠已有数百年历史，毛利人的合作提高了该计划的有效性并降低了成本。“我们的语言几乎被证明对生态恢复工作至关重要，”马尔科姆补充说，“因为地名提供了关于这个地方过去样子的线索。”例如，地名Paekākā来自“地平线”和一种鹦鹉，表明这个地方曾经富含该物种。
对于所有专注于根除工作的人来说，基本蓝图是相同的：选择一个岛屿或保护区，集中杀死入侵动物，然后进行监测以确保它们远离。但当然，现实情况更加复杂。梅西大学保护生物学家道格·阿姆斯特朗是国际自然保护联盟物种再引入专家组大洋洲分部的主任，他指出，并非所有本土物种在某个地区被清理干净后都能迅速恢复。了解并满足苦苦挣扎的物种的栖息地需求需要时间。而且，由于它们的竞争对手被如此有效地清除，小鼠的数量可能会激增，因为它们会大量吞食本土蜥蜴和青蛙。
然后是成本。“我们目前的标准根除做法是每公顷600至1,000新西兰元[NZD]，作为一个国家，我们根本无法维持下去，”比文说。项目负责人希望技术能够提供帮助。去年，生物学家完成了所有目标物种的基因组测序，这可能导致有针对性的诱饵或类似于最近其他地方蚊虫控制项目的基因编辑方法。（新西兰人在2000年代初期努力禁止转基因生物，他们仍在争论是否要进行基因编辑。）工程师正在开发通过足迹识别物种的陷阱，研究人员正在建造无人机来投放诱饵和监测大面积区域是否再次感染。该国的创新已经向外扩散：阿姆斯特朗说，国际入侵物种根除工作的大部分都有新西兰人在掌舵。
但是，当研究人员应对从整个国家清除入侵捕食者的挑战时，一些生态学家质疑该倡议的前提，即使对于像新西兰这样地理位置孤立的地方也是如此。萨克拉门托州立大学环境科学家韦恩·林克莱特认为，完全清除入侵捕食者是无法实现的。相反，他提倡缓解措施，例如受保护的繁殖区或保护区网络，以更有效地保护受威胁物种。这种策略在澳大利亚和南非取得了成功。
然而，比文认为这些方法是需要持续人为干预的权宜之计。他说，根除让本土动植物真正蓬勃发展。这就是项目现场工作人员斯科特·桑贝尔希望看到的。桑贝尔每年几次使用嗅鼠犬来监测以前已清理过的岛屿。他的巡视路线包括一些像玛丽亚岛/鲁阿普克这样的地方，这些地方已经无害虫五十年了。“你进入这些地区，你会觉得自己像个陌生人，”他说。“这是鸟类的领地。而且太棒了。”