当然，这是已知的最痛苦的伤害。想到它，强者颤抖，弱者昏厥。它的残酷性可能是无限的——一张散页就足够了。这就是纸割伤。
当一位朋友向我展示了她在指尖上受到的一次特别恶毒的纸割伤时，我的思绪飘到了最残酷的割伤。我见过或遭受过的大多数纸割伤都是直线切口，宽度不到一厘米。她的伤口至少是正常长度的两倍，并且在中间呈锯齿状，仿佛某个隐形的袭击者决定扭动一把微型刀。在我感到震惊的同时，我想知道现代医学对纸割伤有什么看法。
令我惊讶的是，我发现的很少。我在医学期刊中找到的提及纸割伤的研究几乎一致关注感染的可能性，尤其是由超级可怕的耐甲氧西林金黄色葡萄球菌引起的感染，又名 MRSA。一些资料指出，血友病患者实际上不会因纸割伤而流血致死，从而驳斥了在八岁业余血液学家群体中广泛传播的操场智慧。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
Wisegeek 网站认为，纸割伤的一个讽刺之处在于，它们更可能发生在纸张质量较高时。“当光滑的纸张被切割得非常薄时，它们在造成纸割伤方面非常出色，”该网站解释说。拿起一叠紧密装订的纸张，其中一张内页稍微突出，您就拥有了一件严重的武器，即将让您的手血迹斑斑。“其他的纸张将错位的纸张固定到位，使其具有足够的硬度，像剃刀边缘一样切割，”Wisegeek 说。这就是为什么从办公室复印机到任何不幸的灵魂的办公桌都可能有一条血迹，因为他们做了填充空纸盘的好事。
纸割伤确实会带来过度的疼痛。指尖是最有可能受到损伤的部位，布满了神经末梢——包括解释疼痛的伤害感受器——对于不断探索环境是必要的。看看皮层同形小人，它代表了大脑有多少用于处理来自身体各个部位的信号：我无法用一只手握住篮球，但我的同形小人可以托起一个沙滩球。因此，一个微小的尖端撕裂会得到不成比例数量的伤害感受器，它们都不知道度假手册和武士刀之间的区别。
每当我准备发送蜗牛邮件时，对某种特定类型的纸割伤的恐惧就会淹没我。在电影《与鲨鱼游泳》中，电影公司执行官凯文·史派西那令人畏惧的助手达到了他的崩溃点。他绑住了这位执行官，并用办公室信封的边缘在脸上划伤。观看这一幕让我感到如此恐惧，以至于我改变了传统的由东向西舔信封的方式，以防舌头被割伤，改为一系列由北向南的点触。
同形小人疯狂的大舌头支持了我的决定。它也表明了为什么另一个虚构的娱乐业巨头，亚历克·鲍德温在《我为喜剧狂》中扮演的杰克·唐纳吉可能是在浪费时间，当时他上了关于“如何在钱堆里做爱时避免纸割伤”的课程。腿和躯干加起来占用的脑空间比舌头或手指还少。
此外，本杰明钞票很软。软纸更安全。Wisegeek 指出，“报纸可能是最不容易造成纸割伤的。”我可以提供轶事证据来支持这一说法。在我的第一份新闻工作——作为一名报童，运送数千份《纽约邮报》——我没有受到一次纸割伤。话又说回来，上次《邮报》刊登任何尖锐的东西时，它仍然由威廉·卡伦·布赖恩特编辑。
编者注： 在提交这篇专栏文章后仅五个小时，米尔斯基在拆阅读者邮件时遭受了一次严重的纸割伤。
本文以“最残酷的伤害”为题发表在印刷版上。