镜像人类：我们如何与他人联系的新科学
作者：马可·雅各博尼。法拉、施特劳斯和吉鲁出版社，2008年（25美元）
孤独：人性与社交联系的需求
作者：约翰·T·卡西奥波和威廉·帕特里克。W.W.诺顿出版社，2008年（25美元）
单独监禁是我们设计出的最糟糕的惩罚之一，这绝非偶然。我们的大脑经过精妙的调整，能够解读我们周围的人，以至于我们几乎无法独自生存。最近出版了两本书，一本是一位神经科学家写的，另一本是一位心理学家写的，都论证了我们天生就适合社交生活。两本书都认为，我们若忽视这一事实，将自担风险。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续产出关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的报道。
马可·雅各博尼是加州大学洛杉矶分校的神经内科医生和神经科学家，他是越来越多研究人员中的一位，他们认为我们能够解读他人思想的能力很大程度上归功于一类被称为镜像神经元的细胞。
镜像神经元于 1990 年代初期在意大利帕尔马被发现，当时一位实验室助理注意到，一只猕猴大脑中的一个细胞在它伸手去拿物体时以及看到其他人抓住该物体时都会放电。这只猴子的大脑似乎在模拟它看到的每一个动作，这为一个复杂的模仿行为提供了一个令人震惊的简单机制。伦理规范不允许科学家探查人体内的单个神经元，但神经科学家正在尽最大努力从功能性 MRI 等脑部扫描中进行推断。
雅各博尼试图测量神经元对超级碗广告和总统候选人的反应，这已被持怀疑态度的观察家正确地贴上了“神经学评论”的标签，而且他关于镜像神经元解释语言的论点似乎有些牵强。但他确实提出了一个有力且令人信服的论点，即模仿是人类同理心的重要组成部分。镜像神经元是如何参与其中的并不总是很清楚，但行为研究具有启发意义。当人们被要求用牙齿咬住铅笔时，他们更难察觉到别人脸上的情绪，因为他们无法模仿这些表情。
如果像雅各博尼所声称的那样，镜像神经元使我们能够感受到他人的感受，那么我们应该预期，当镜像神经元出现故障时，同理心会崩溃。事实上，雅各博尼引用了最近的一项发现（由他的妻子米雷拉·达普雷托，也在加州大学洛杉矶分校进行），即自闭症儿童的镜像神经元存在缺陷。然而，受损的镜像神经元不一定会导致自闭症；正如雅各博尼所观察到的，这些细胞可能会因自闭症而减弱。
但雅各博尼可能偶然发现了一种有希望的治疗方法。当治疗师模仿自闭症儿童僵硬和重复的手势，然后邀请孩子们模仿健康的动作时，孩子们似乎有所好转。
芝加哥大学社会心理学家约翰·T·卡西奥波（与生命科学杂志编辑威廉·帕特里克合作）探讨了一种更普遍的社会疏离形式：孤独。卡西奥波发现，孤独的人往往对他人的暗示更敏感，但更难准确解读这些暗示。即使他们渴望与人接触，他们也会变得苛刻和退缩，从而导致恶性循环的孤立，进而可能导致高血压、睡眠质量差和早衰。长期的孤独是一种无法满足的饥饿感。
尽管卡西奥波尽职尽责地重复了关于社交性的文献，但当他走出实验室时，他的表现最为出色——在一个案例中，他来到芝加哥湖畔，向路人展示太空照片，他发现在那里，孤独的人更可能将人类意图归因于星际气体云。另一项实验表明，孤独的人会接受其他人不会接受的不公平待遇。
在了解到有 6000 万美国人正在遭受这种隐性流行病的折磨，并听到卡西奥波辩称不应将其与抑郁症混为一谈后，人们可能会期望他建议精神科医生在其精神障碍目录中为孤独症留出空间。但是，奇怪的是，卡西奥波在承认持续的孤独本身不是一种疾病，而是作为人类的正常风险时退缩了。
卡西奥波似乎对慢性且痛苦的孤独将永远伴随我们的想法感到自在，他引用了寓言作家 C. S. 刘易斯的话，刘易斯曾写道：“一旦我们完全有意识，我们就会发现孤独。” 雅各博尼似乎不同意。“我们进化成与其他人建立深厚的联系，”他在最后一章中辩称。“我们对这一事实的认识能够并且应该使我们彼此更加亲近。”
他们可能都是对的。我们人类天生具有模仿的天赋，这使我们能够毫不费力地进入彼此的内心世界。我们对接触的渴望也使我们不仅容易受到彼此的影响，而且容易受到自身孤独的影响。联系的本能伴随着对陪伴的成瘾。无论好坏，我们生来就兼具两者。