2012年，我作为约翰霍普金斯大学医学院行为药理学研究部临床试验的受试者，第一次体验了迷幻药。我接受了两次间隔一个月的赛洛西宾剂量，以治疗与癌症相关的抑郁症。
在一次疗程中，我深深沉浸在药物唤起的世界里，发现自己身处一个钢铁工业空间。女人们弯腰在长桌上工作。我意识到自己对两个在世的兄弟姐妹怀有敌意。一个戴着网帽、身穿白色衣服的女人坐在桌子尽头，她转过身，递给我一个高高的迪克西杯。
“你可以把那些放进来，”她说。杯子自己装满了我对兄弟姐妹的怨恨之情。“我们会把它放在那边。” 她转过身，若无其事地把杯子放在房间后面的桌子上。然后她又回去工作了。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。 通过购买订阅，您正在帮助确保有关当今世界塑造我们世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
每当我与约翰霍普金斯大学迷幻药和意识研究中心的指导/协调服务主管玛丽·科西马诺交谈时，她都会提到房间里的女人和杯子。我的经历引起了共鸣。对我来说，房间里的女人们已经成为情感疗愈的超验隐喻。
“我一直在考虑制作一条项链，以杯子为纪念品，”她在上次会议上见到我时说。“你有没有考虑过？”
在1971年被禁止之前，赛洛西宾和LSD被用于治疗大约40,000名患者，其中包括患有晚期癌症、酗酒以及患有抑郁症和强迫症的人。早期的临床研究结果很有希望，并且最近的研究也同样如此。
这种治疗方法确实帮助了我。在我的疗程结束八年后，研究人员不断地证明着同样的观点，努力将迷幻药治疗变成美国食品药品监督管理局批准的医疗方法。这种情况越早发生越好。
“精神药物学领域已经停滞不前。许多患者对传统的选择性血清素再摄取抑制剂（SSRIs）治疗没有反应，”查尔斯·格罗布医学博士说，他是海港-加州大学洛杉矶分校医学中心精神病学和生物行为科学教授，也是第一位使用迷幻药治疗患有抑郁症和焦虑症的晚期癌症患者的现代临床研究员。
很少有确凿的证据表明，长期心理疗法在治疗精神疾病、抑郁症或创伤后应激障碍（PTSD）方面是有效的。而且费用也很高，越来越少的保险公司愿意承担，普通人也负担不起。
心理治疗过程的失败在于其核心：治疗关系中的权力失衡。仅仅是走进咨询室的门，病人就将自己置于治疗师的从属地位，治疗师因其头衔而被认为比病人自己更了解病人。移情和反移情——弗洛伊德精神分析的产物——是同一台行将就木的机器中的齿轮。除非自19世纪以来形成的治疗关系结构消失，否则该领域不会发生改变。
迷幻药治疗通过创造一种合作和信任的氛围，而不是竞争和统治，颠覆了这种由来已久的父权等级制度。或者更直白地说，这就像女性在结构化环境中做事，而不是男性做事；女性创建合作社，男性创建等级制度。
治疗空间布置得像休息室，有沙发、椅子和台灯。播放着音乐。两位训练有素的引导者，一男一女，坐在附近，随时准备在情绪道路变得艰难时提供帮助。引导者不是治疗师；相反，他们在危险的、具有变革性的精神旅程中充当值得信赖的伙伴。疗程由受试者自己主导，由她在整个体验过程中的感受和感知以及她事后处理它们的方式主导。
“这种药物是一把万能钥匙，可以打开一扇通往我们通常无法进入的内部场所的门，”心理学家威廉·A·理查兹说，他是20世纪60年代和70年代初成功用致幻剂治疗患者的研究人员之一。“它是一种治疗加速剂。”
MDMA（3,4-亚甲二氧基甲基苯丙胺）正在迅速证明在治疗PTSD方面是有效的。MDMA是一种“情感释放剂”：它以一种谈话无法做到的方式触及内心。南卡罗来纳州查尔斯顿的精神病医生迈克尔·米托霍弗曾与军人和急救人员合作，他进行了使用MDMA治疗PTSD的第二阶段临床试验。
“（治疗）不仅仅是重温创伤经历，”他说。“这是一个在所有层面（包括身体层面）肯定不同经历的过程。”
在MDMA疗程中，受试者变得更加情绪灵活，并且能够在探索困难的记忆时保持冷静。许多人体验到对情绪触发因素的反应持久改变。临床医生希望看到美国食品药品监督管理局最早在2022年批准MDMA用于PTSD治疗。
使用迷幻药进行治疗代表了心理健康方法的一次范式转变。对我来说，这个领域的变化体现在我旅程中那些忙碌的女性的存在。这些女性将我的感受视为事实，而不是需要回避、憎恨或逃避的东西，而是如此明显和普通，以至于它们可以被倒入迪克西杯中并放在一边。
癌症研究的成功导致了对患有顽固性抑郁症的患者进行研究性治疗、早期阿尔茨海默氏症、神经性厌食症和吸烟成瘾。在几年内，父权制的治疗模式可能会成为过去，取而代之的是使用精神活性药物进行短期引导治疗。