叙利亚气候难民的不祥故事

凯末尔·阿里在叙利亚北部为农民经营一家成功的凿井业务已有 30 年。他拥有工作所需的一切：一台重型打桩机将管道打入地下，一辆破旧但可靠的卡车来运送他的机械，以及一群愿意做苦力的年轻人。更重要的是，他对在哪里挖掘有着敏锐的判断力，并且在当地政府中有可靠的关系，如果他违反规则，他可以指望这些人睁一只眼闭一只眼。然后情况发生了变化。在 2006-2007 年的冬天，地下水位开始以前所未有的速度下降。

阿里遇到了麻烦。“在干旱之前，我必须挖 60 或 70 米才能找到水，”他回忆道。“然后我必须挖 100 到 200 米。然后，当干旱非常严重时，我必须挖 500 米。我挖得最深的一次是 700 米。水位一直在下降。” 从那个冬天到 2010 年，叙利亚遭受了有记录以来最具破坏性的干旱。阿里的生意消失了。他试图找工作，但找不到。该国的社会动荡开始升级。他差点在交火中丧生。现在，阿里坐在希腊莱斯博斯岛上一个伤病难民营的轮椅上。

关于支持科学新闻

如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事。

气候学家表示，叙利亚是对更广泛的中东地区、地中海地区和世界其他地区可能发生的情况的严峻预演。他们认为，干旱因气候变化而加剧。“新月沃土”——大约 12,000 年前农业的发源地——正在干涸。叙利亚的干旱摧毁了农作物，杀死了牲畜，并使多达 150 万叙利亚农民流离失所。根据 2016 年 3 月发表在《美国国家科学院院刊》上的一项研究，在此过程中，它引发了爆发内战的社会动荡。2015 年 11 月，我在叙利亚难民营与十几位像阿里一样的农民和前企业主交谈，他们说情况确实如此。

我与阿里会面的营地名为皮克帕，是土耳其难民在危险的海上航行中幸存下来后前往欧洲的门户。他和他的家人，以及成千上万其他来自叙利亚被毁坏农田的逃亡者，代表着可能演变成全球难民潮的景象，这些难民来自那些不稳定的、压迫性的政府在气候变化、不可持续的耕作方式和水资源管理不善等有害因素的压力下崩溃的国家。

40年的怒火

叙利亚的水危机很大程度上是咎由自取。早在 20 世纪 70 年代，由总统哈菲兹·阿萨德领导的军事政权发起了一场考虑不周的农业自给自足运动。似乎没有人考虑叙利亚是否有足够的地下水和降雨来种植这些作物。农民通过打井来弥补缺水，以开采该国的地下水储量。当地下水位下降时，人们挖得更深。2005 年，阿萨德之子和继任者巴沙尔·阿萨德总统的政权规定，未经官员亲自付费颁发许可证，非法挖掘新井——但这在很大程度上被忽视了，实属无奈。“全球正在发生的事情——尤其是在中东地区——是地下水位正以惊人的速度下降，”时任加州大学圣巴巴拉分校的 PNAS 研究的主要作者科林·凯利说。“这几乎就像我们正以最快的速度朝着悬崖行驶。”

叙利亚直接冲过了那个悬崖。“战争和干旱是一回事，”来自阿勒颇附近阿扎兹的 30 岁农民穆斯塔法·阿卜杜勒·哈米德说。在一个温暖的下午，他在莱斯博斯岛叙利亚人的主要营地卡拉特佩与我交谈。在户外的龙头旁边，一棵橄榄树上挂满了晾干的婴儿衣服。两个男孩在成排的帐篷和临时住所中奔跑，玩着战争游戏，用棍子当做想象中的枪。“革命的开始是水和土地，”哈米德说。

哈米德回忆说，干旱前生活还不错。在叙利亚的家中，他和家人耕种了三公顷肥沃的表土，肥沃得像指甲花一样。他们种植小麦、蚕豆、西红柿和土豆。哈米德说，在干旱前的几年里，他过去每公顷收获四分之三吨小麦。然后雨水不足，他的产量骤降到几乎只有原来的一半。“我所需要的只是水，”他说。“但我没有水。所以情况变得非常糟糕。政府不允许我们打井取水。你会坐牢的。”

有一段时间，阿里比哈米德幸运：他有人脉。只要他有一袋子现金，他就可以继续挖掘，不受任何干扰。“如果你带钱来，你就能很快获得所需的许可，”他解释说。“如果你没有钱，你可能要等三到五个月。你必须有朋友。” 他勉强笑了笑，但身体状况虚弱。他的故事提出了另一个长期存在的委屈，这也导致了叙利亚的衰落：普遍存在的官员腐败。

叙利亚人普遍认为，盗窃成性的公务员是生活中不可避免的一部分。在阿萨德家族两个极权政权统治四十多年后，人们已经习惯了各种苦难。但临界点正在形成。近年来，伊拉克战争难民和流离失所的叙利亚农民涌入叙利亚城市，城市人口从 2002 年美国入侵伊拉克之前的 890 万激增至 2010 年干旱末期的 1380 万。《美国国家科学院院刊》的研究总结了这对整个国家意味着什么：“叙利亚迅速扩张的城市边缘地区，以非法住区、过度拥挤、基础设施薄弱、失业和犯罪为标志，被阿萨德政府忽视，并成为不断发展的动乱的中心。”

到 2011 年，水危机已将这些挫败感推向了极限。“农民可以生存一年，也许两年，但在三年后，他们的资源就耗尽了，”《美国国家科学院院刊》研究的合著者之一、哥伦比亚大学拉蒙特-多尔蒂地球观测站教授理查德·西格尔说。“除了离开他们的土地，他们无能为力。”

哈米德同意：“干旱持续了多年，没有人说政府的坏话。然后，在 2011 年，我们受够了。爆发了革命。” 那年二月，阿拉伯之春起义席卷中东。在叙利亚，抗议活动增多，镇压升级，这个国家爆发了 40 年来积压的怒火。

没有农业，就没有未来

今年，哈米德不得不放弃他家的农场。暴力事件对他来说已经难以承受。“我离开叙利亚是因为战争，也因为没有工作，”他说。

阿里也试图坚持下去，但他以前的客户很少有人能负担得起挖到水位下降那么深的井。战争使正常的活动几乎不可能进行。他的家乡离土耳其边境科巴尼的废墟只有很短的距离。当库尔德人成功从恐怖该地区的武装组织 ISIS 手中夺回该镇时，该镇已成为废墟。2015 年 7 月，他前往叙利亚首都大马士革，希望能找到工作和一个能让家人安全的地方。他在乘坐公共汽车去那里的路上，一枚火箭弹击中了车辆。他在大马士革的一家医院醒来，腰部以下瘫痪。爆炸使他的脊柱布满了弹片。不知何故，他的家人设法把他带回了北方，他们一起穿过土耳其来到了爱琴海沿岸。

每天都有来自叙利亚以及整个中东地区的绝望的陌生人聚集在土耳其海岸。他们挤上大型橡皮筏，开始大约 16 公里前往莱斯博斯岛的航行。这些船只经常超载，在汹涌的海浪中很容易被淹没。大多数人不会游泳，其中 20% 是儿童。溺水事件时有发生。

许多人确实活着到达了莱斯博斯岛，他们尽快离开。在岛屿的北部海滩上，第一缕阳光照亮了被丢弃的橙色救生衣和破碎的船只，一望无际。根据国际移民组织的数据，仅在 2015 年 11 月，就有超过 10 万外国移民通过希腊。（在 2015 年 1 月至 2016 年 3 月期间，令人震惊的 776,376 名移民抵达希腊。）地平线上一个漂浮的橙色点预示着又一艘来自土耳其的船只即将到来。靠近岸边时，一名男子从挤成一团的乘客中站起来，举起双臂欢呼，双手做出 V 字胜利的和平手势。

来自大马士革的 25 岁青年卢伊·沙拉尼和他的哥哥一起涉水上岸。他们快速出发，背着包沿着陡峭的沿海公路向上走。他们都想尽快到达挪威。哥哥急于找工作，以便在夏天之前把他的妻子接过来，这对夫妇的第一个孩子将在夏天出生。沙拉尼说，他渴望开始攻读第二个硕士学位。“我生来就是用脑子的，”他说。“我不是生来就拿机关枪射杀别人的。”

“我生来就是用脑子的，”一位 25 岁的叙利亚男子在希腊涉水上岸，匆匆走上一条陡峭的泥路后说道。“我不是生来就拿机关枪射杀别人的。”

他们的母亲卖掉了她所有的珠宝，包括她的结婚戒指，给了他们 6,000 美元作为旅费。沙拉尼说，他们已经花了 2,400 美元才走到这一步。尽管如此，他们还有什么选择呢？战前，沙拉尼获得了农业经济学硕士学位，但现在他看不到自己或叙利亚农民在叙利亚的未来。似乎长期的干旱还不够糟糕，ISIS 让这个国家的前景更加渺茫。他声称，交战各方现在正在偷窃小麦储备，实际上是将食物作为控制人口的武器。“今天的农民找不到水灌溉，找不到政府的支持，而且反叛分子或叙利亚军队总是给他施加压力。在叙利亚有一百万种死法，你无法想象它们有多么丑陋，”他说。“10 年后，我看到的，不幸的是，是一个新的阿富汗。”

（非）新月沃土

哥伦比亚大学的西格尔并没有那么悲观。他认为，难民危机最终将消退，叙利亚战争也将结束。尽管如此，他说，在可预见的未来，该地区的干旱将更加频繁和严重。在仔细研究了数十个气候模型后，他和凯利及其同事确信，持续的温室气体排放将扩大哈德莱环流圈，这是包围地球热带地区的气流带，可能会进一步使地中海东部地区的土地干涸。

事实上，西格尔说，由于幼发拉底河和约旦河的水流量严重减少，新月沃土可能会失去目前的形状，并可能在本世纪末完全消失。“那里的降水量不多，当它发生变化时，就会产生影响，”他警告说。“地中海地区有一些特殊之处，使其在水文上对不断上升的温室气体非常敏感。”

逃出来后，阿里和他的家人正试图以某种方式把他送到德国，他们希望外科医生能够恢复他的行走能力。阿里坐在轮椅上在户外晒了几分钟太阳，正在想着他留在叙利亚的朋友们。“农民的生活一直很艰苦，”他说。“他们最大的问题是水——仅此而已。因为水就是生命。”

他的儿子把他推到室内休息。微弱的冬日阳光部分照亮了一个大房间，房间里排列着几十张床。塑料袋和廉价的行李袋堆满了各个角落，装着它们主人的为数不多的剩余财产。当阿里的孩子们扶他上床时，他的脸上充满了痛苦和疲惫。他 19 岁的女儿法杜斯将他的结肠造口袋塞在他的身体上，并整理好捐赠的毯子盖住他。“《古兰经》中写道，”阿里重复道。“水就是生命。”