大西洋城洪灾的不公

美国新泽西州大西洋城——一名司机强行驾驶一辆轿车驶上亚利桑那大街，当时正值冬季风暴涨潮，该街道已被淹至膝盖高度。经过的本田车激起的浪花冲击着排列在整洁房屋旁边的矮砖围墙，这些房屋属于这个衰落的赌场城市的工人阶级居民，洪水涌进了艾琳·德多梅尼西斯的客厅。

“我们刚搬进来的时候情况还不算糟——洪水没有那么严重，”德多梅尼西斯在三月的一个暴风雨的早晨说道，此前她刚帮助丈夫把家具垫在砖块上。她倒数着潮水开始退去的时间，用一把码尺测量着爬上她露台台阶的洪水高度。她正在追踪还需要多少英寸才能淹没一楼。“当有人开车经过时，水会溅起来。它会打到门上。”

德多梅尼西斯自 1982 年以来一直住在这栋房子里，距离海湾只有几百英尺。她以前是一名餐厅服务员；现在她是一名学校交通协管员。她的丈夫步行一英里到百利赌场上班，直到一月份退休。他们看到随着海平面上升、他们脚下的土地下沉以及当地基础设施逐渐腐烂，洪水变得越来越严重。“它从前门、后门进来，然后从房子的底部，从侧面进来，”德多梅尼西斯说。“你眼睁睁地看着它进来，然后在房子的中间汇合——你却无能为力。”

支持科学新闻报道

如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够持续报道关于塑造我们当今世界的发现和思想的有影响力的故事。

在亚利桑那大街以东两英里处，美国陆军工程兵团正在花费数千万美元建造海堤，以降低大西洋城市中心及其高耸的赌场的风暴潮和洪水风险，过去四年中，其中五家赌场已经关闭。在另一个方向的几英里处，它正准备花费数千万美元建造沙丘，以保护价值数百万美元的海滨住宅。

但是，联邦政府几乎没有采取任何措施来保护亚利桑那大街的居民，或东海岸沿线海湾附近数百万其他工薪阶层和贫困美国人免受日益严重的洪水危机的影响。由于燃烧化石燃料、森林损失和农业造成的污染加剧了全球变暖，融化的冰和膨胀的海水导致海平面上升。由于市政预算捉襟见肘，建在低洼地区的低收入社区正在遭受一些最严重的影响。

气候中心的科学家分析了数百个美国沿海城市，并在其中 90 个城市中预测，面临日常淹没的道路和房屋数量将迅速增加。洪水会摧毁车辆、损坏房屋、阻碍道路和高速公路通行、妨碍应急行动、滋生蚊子传播疾病，并给沿海社区带来严重不便。

大西洋城是面临最大风险的城市之一，然而，陆军工程兵团正在努力保护的许多高价值房产都建在海拔较高的地方，并且比工薪阶层和失业居民（其中越来越多的人生活在贫困中）居住的社区面临的洪水频率更低。

沿着大西洋城海岸建造的用于阻挡洪水的低矮墙壁（称为防波堤）已被冲毁，或者根本没有建造。老化的雨水排水沟中的止回阀已停止工作，导致潮汐高涨时海水从海湾倒流到街道上。在高潮时，雨水积聚在亚利桑那大街，无法排入海湾。洪水越来越严重，因为中大西洋沿岸的海平面上升速度快于大多数其他地区，而且由于地下水抽取和自然过程，这里的陆地下沉。大西洋城的高潮位比一个世纪前高出一英尺多，而且海平面上升正在加速。

新泽西州几乎没有采取任何措施来解决这个问题，除了管理联邦拨款，这些拨款帮助少数居民放弃或抬高了易受洪水侵袭的房屋。“我们希望每个城镇都专注于规划和预算，以减轻洪水灾害，”新泽西州环境保护部发言人鲍勃·康西丁说。大西洋城几乎负担不起提供有意义的救济所需的资本改善。

陆军工程兵团去年开始了一项研究，调查新泽西州大范围海湾洪灾，范围覆盖大西洋城和 88 个其他城市，估计有 70 万居民。这项研究是国会在 1987 年授权的，但直到联邦研究在超级风暴桑迪之后确定了广泛的风险后才启动。

海湾洪水研究“还处于早期阶段，”约瑟夫·福西纳说，他是一位陆军工程兵团高级官员，负责监督该机构超过 40 亿美元的桑迪灾后重建工作，包括在大西洋城市中心建造耗资 3400 万美元的海堤，以及在附近建造和补充价值数千万美元的沙丘。这项研究预计将耗时两年多。“我们真的处于数据收集模式。”

该研究将帮助该机构提出一项计划，国会可能会考虑资助该计划，以缓解潮汐和风暴将海水从海湾推入街道和房屋时造成的洪水风险。它将考虑海平面上升的影响，但不会直接解决雨水排水不畅造成的洪水问题，这意味着该研究引发的任何修复措施都可能充其量只是局部的。“陆军工程兵团不是处理内部排水的机构，”福西纳说。“那是当地政府的责任。”

洪水正在推高保险费率，同时经常造成财产损失和不便。联邦洪水保险促进了高风险地区的沿海生活，并且在卡特里娜飓风和桑迪飓风之后，该计划的欠款已超过 200 亿美元。亚利桑那大街的居民在三月份收到了联邦紧急事务管理局的信函，警告称保险费率即将上涨，每年上涨 5% 至 18%，汤姆·吉托说，“这让我们更想离开了。”

吉托和他的妻子在亚利桑那大街抚养了三个孩子，自从去年他们工作的特朗普泰姬陵赌场关闭以来，他们一直失业。他说洪水变得难以忍受，但房价太低，他们感到被困住了。亚利桑那大街上的两栋房子最近以不到 35,000 美元的价格售出。吉托在 20 世纪 90 年代为他的旧房支付了类似的价格，然后在装修上花费了超过购买价格的钱。桑迪飓风摧毁他们的家后，洪水保险提供了 36,000 美元用于另一次翻新。

现在，新泽西海岸的洪水如此频繁，以至于国家气象局芒特霍利办公室于 2012 年将发布洪水警报的阈值提高了 3 英寸以上，“以避免造成警报疲劳，”洪水项目经理迪恩·伊奥维诺说。在政策改变之前，大西洋城几乎每个月都会发布此类警报，而 20 世纪 80 年代平均每年发布四个月。

气候中心发现，大西洋城 20,000 户家庭中，平均有十分之一的房屋位于海拔高度，使其每年面临洪水风险，尽管其中一些房屋受到防波堤和其他基础设施的保护，有助于阻止洪水。这项研究于周三发表在《气候变化》杂志上。

预计该市受洪水影响的街道和房屋比例将迅速上升。在约 30 年内——抵押贷款的典型期限——大西洋城三分之一的房屋在典型年份可能会被淹没。即使采取积极措施减缓气候变化，例如全球迅速从化石燃料转向清洁能源，情况也是如此。

日益恶化的困境并不局限于大西洋城，尽管这里的风险在美国是最大的。海湾附近的社区可能会经历街道和房屋数量的快速增加，这些街道和房屋暴露于经常性洪水中，少量额外的海平面上升就可能深入到平坦的城市景观和郊区。

在泽西海岸的其他地方，在新泽西州的海洋城，分析显示，五分之一的房屋建在预计在典型年份会被淹没的土地上，这个数字到 2050 年可能会上升到近一半。其他面临风险快速增加的城市包括硅谷旧金山湾沿岸的圣马特奥、华盛顿州格雷斯港的木材镇阿伯丁以及弗吉尼亚州的波科森，该市人口为 12,000 人，突出到切萨皮克湾。

已经排放到大气中的温室气体污染使得防止沿海洪水变得更糟为时已晚。这仅仅是变得更糟多少的问题。

现在采取行动减缓后期变暖影响的好处在本世纪下半叶将变得最为明显。分析显示，在大西洋城，如果全球污染趋势持续下去且防御措施没有改善，到本世纪末，目前 80% 的房屋将面临在典型年份被淹没的风险。相比之下，如果几乎立即大幅减少温室气体污染，预计到 2100 年面临这种风险的房屋数量将降至 60%。

随着保护气候的努力在美国和其他地方受挫，释放出更高的温度和海平面，像德多梅尼西斯一家这样的社区有三个基本的适应选择。他们可以使用基础设施来防御洪水，使潮汐水位保持在控制之下，例如防波堤、泵以及沼泽和沙丘恢复。他们可以采用诸如抬高现有房屋和在支柱上建造新房屋等措施来适应水患。他们也可以完全搬迁，预计这种选择将在未来几十年导致大规模内陆迁移。

佐治亚大学人口统计学家马修·豪尔的模型预测，如果污染水平持续居高不下，到本世纪末，将有 25 万人因海平面上升而被迫离开新泽西州，另有近 150 万难民将从美国其他沿海地区逃往得克萨斯州。而来自佛罗里达州——美国海平面危险的典型代表——可能有 250 万人被赶到其他州。

所有这三种策略都在大西洋城在一定程度上得到推行。所有这些策略都很昂贵，限制了衰落城市可用的选择。“城市有兴衰，”新研究的合著者、气候中心海平面和气候影响副总裁本杰明·施特劳斯说，该中心研究和报告气候变化。“社区可以蓬勃发展，也可以衰败。在某种程度上，这些是经济生活的自然周期。但是现在，叠加在大西洋城之上，而且恰恰在错误的时间，是这种可怕的存在主义海平面威胁。”

像阿布西肯岛这样的屏障岛屿，大西洋城作为博彩和度假胜地在岛上发展起来，沿着从纽约到佛罗里达州的东海岸排列，这些自然特征与海岸线的宽阔大陆架和浅水有关。在屏障岛屿被开发并用海堤、道路和建筑地基加固之前，面向大陆的低洼海岸可以跟上海平面上升的速度。风和海浪将沙子和泥土冲刷到不断生长的沼泽地上，帮助陆地隆起。现在，一个世纪的开发已经锁定了岛屿的形状和位置，阻碍了自然过程。

“这对美国来说是一个巨大的问题，”新泽西州罗格斯大学教授本杰明·霍顿说，该大学是海平面上升研究领域的全球领导者。“这些屏障岛屿对很多事物都很重要——对住房很重要，对经济很重要。它们对各种行业都很重要。它们对生态系统尤其重要。屏障可以保护大陆免受飓风侵袭；它们是第一道防线。你失去了屏障岛屿，你认为大浪会袭击哪里？”

随着屏障岛屿和大陆海岸线的开发，富裕社区聚集在靠近海岸的地方，那里的海拔往往较高，从而降低了洪水风险，而且那里的视野被认为是最好的。低收入社区和工业区在海湾和河流附近的旧沼泽地上发展起来，那里的沼泽气味最浓，洪水发生频率最高。

贫富差距在阿布西肯岛上清晰地展现出来，面向海洋的较高地势上建造的庄严房屋通常只在夏季有人居住——当时风暴风险最低。度假屋和大西洋城市中心的赌场将受到陆军工程兵团新建的海堤和沙丘的保护，尽管业主提起了诉讼，他们对沙丘会阻挡海景感到愤怒。

贫困社区以亚利桑那大街为例，这是一条位于海湾和一条次要干道之间的一个街区长的街道。围墙和墙壁上的砖块被洪水浸泡后留下了污渍，并在过往车辆激起的浪花的影响下逐渐腐烂。百年历史的两层房屋有水泥露台，几乎没有景观美化——在容易发生洪水的条件下，植物很难生长。

在新月和满月伴随的高潮期间，这条街道在晴朗的日子里也可能发生洪水。橡胶垃圾桶在洪水中会漂浮起来，倾倒并用变质的食物和卫生间垃圾污染街道，居民在洪水退去后将其扫除。汽车经常被毁坏。桑迪飓风过后，亚利桑那大街沿线的许多房屋不得不被剥离和翻新，因为洪水淹没了它们，并在墙壁和天花板上覆盖了霉菌。

三月份淹没亚利桑那大街的冬季风暴是该地区的典型风暴。东北风暴在新月和满月期间袭击，这意味着它与本月的一些最高潮汐相吻合。洪水停止上涨，离德多梅尼西斯家前门只有几英寸。应急人员驾驶着为应对高水位而建造的车辆巡逻。这些类型的洪水被专家称为“滋扰性洪水”。

滋扰性洪水正成为美国各地沿海生活的常态，其影响难以评估。华盛顿和其他主要城市可能会经历平均每三天一次由潮汐和风暴潮引起的洪水，根据非营利组织忧思科学家联盟的研究人员在二月份发表在《PLOS One》杂志上的一项研究。暴风雨期间降雨和降雪会增加洪水风险。

亚利桑那大街的居民描述了潮汐和风暴带来洪水时的焦虑，特别是如果他们不在家帮助保护他们的财产。上涨的洪水可能是情绪触发因素——让人想起 2012 年末的桑迪飓风和 2016 年初的乔纳斯冬季风暴等重大风暴造成的破坏性影响。一些居民在风暴过后，在房屋维修期间，在酒店住了几个月。汤姆·吉托的一个孩子出生在联邦政府在桑迪飓风过后为他们支付的酒店房间里。

苏珊·克莱顿是一位心理学和环境研究教授，她在俄亥俄州伍斯特学院研究气候变化对心理的影响，她说，这种触发因素可能导致睡眠困难、“严重的焦虑”和其他症状。频繁的洪水风险也可能使人们 постоянно 为他们的家园和他们的家园提供的安全感而感到恐惧。

“对每个人来说，他们都有一个可以放松的地方，在那里他们可以掌控一切，这往往非常重要，”克莱顿说。“你的家是你的城堡。当你的家受到威胁时，这真的会破坏一种稳定感和安全感。不仅仅是洪水，而是你的家本身正在受到威胁的想法。”

滋扰性洪水的经济影响也可能是深远的——研究人员表示，它们的影响比大多数政府官员认为的要大。“由于它们没有引起太多关注，我们没有滋扰性洪水成本的数据记录，”加州大学尔湾分校研究水文和气候学的科学家阿米尔·阿加库查克说。

阿加库查克领导了一项发表在《地球未来》杂志上的研究，该研究试图量化大型沿海城市的经济影响。研究人员因缺乏数据而受到阻碍。然而，他们的初步调查结果表明，在某些地区，滋扰性洪水的累积经济影响可能已经超过了偶尔发生的灾难性洪水的影响。

“与这种小事件相关的成本很高，”阿加库查克说。“城市和县必须派出配备卡车、水泵等人员，他们必须关闭街道，建造临时护堤。”

在亚利桑那大街，居民们说他们感到被各级政府抛弃了。就像阿巴拉契亚煤矿小镇一样，这里的许多人依赖于单一产业——一个正在衰落的娱乐业，由赌场支撑，赌场吸引游客到酒店、游乐场、餐馆、加油站和脱衣舞俱乐部。

“他们忘记了我们，”克里斯托弗·马卡卢索说，他是一位 30 岁的扑克牌经销商，在亚利桑那大街拥有一栋房子，并在附近长大。“我们就是这座城市。如果没有发牌员、洗碗工、代客泊车员、厨师和女佣，你们有什么？我们绝对感到被遗忘了。”

随着宾夕法尼亚州和其他地方的赌场在赌博禁令解除后开始运营，过去十年，前往大西洋城的游客流量已从汹涌澎湃变为涓涓细流。一些高耸的赌场建筑被废弃，就像垂死市中心的空荡荡的店面一样。其他的则远未满负荷运转，里面挤满了赌徒和度假者；它们华丽的内部装饰已经褪色和阴暗。

根据新泽西州斯托克顿大学最新的区域经济报告，2010 年至 2016 年间，大西洋城每六个工作岗位中就失去了一个，近 5% 的人口离开。斯托克顿大学正在该市建设校园。2015 年，大西洋城居民使用食品券的人数上升至 15%，这里超过五分之一的儿童现在正式生活在贫困线以下。

特朗普总统在饱和的行业中建造了两家命运多舛的赌场，加剧了十年前开始爆发的大西洋城博彩泡沫。（作为总统，特朗普正在拆除旨在减缓海平面上升和变暖其他影响的法规。）这座城市如此破产，以至于其政府运营正受到新泽西州的监督。

斯托克顿大学的奥利弗·库克将该市的经济困境比作底特律，他说：“从宾夕法尼亚州开始拉动老虎机的那一刻起，涌入大西洋城老虎机的现金就开始下降。”“随着经济崩溃和城市土地估值一路下滑，税基也完全崩溃了。”

大西洋城无力为富裕的海滨地区采取的深远措施买单，如迈阿密海滩的道路抬高以及旧金山湾区大规模的沼泽修复等，大西洋城仅采取了适度的措施来缓解洪水。

该市利用债券销售和州及联邦拨款的资金，一直在翻新一条运河中的水闸，这些水闸是为了控制洪水而建造的，但半个多世纪以来一直没有工作。它计划更换亚利桑那大街附近两个雨水排水沟中的止回阀，每个止回阀花费 16,000 美元。“我们像对待黄金一样对待这笔钱，”伊丽莎白·特雷尼克说，她曾是大西洋城的规划主管，直到上个月，她离开不断缩减的员工队伍，到附近一个容易发生洪水的镇区工作。

这远远不及仅在几个街区外花费的数千万美元。陆军工程兵团正在使用桑迪灾后重建资金来缓解该市较富裕地区以及阿布西肯岛和纽约及其他附近州的危害，而影响亚利桑那大街和类似社区的低收入居民的洪水却被忽视了。

“陆军工程兵团不会说，‘这里有一个问题，我们将解决它’——必须有人要求他们提供帮助，”马里兰大学工程学教授、前陆军工程兵团官员杰拉尔德·加洛韦说。“这取决于公民的有力推动才能完成。陆军工程兵团积压了等待资金的建设项目。你需要非常强大的组织来竞争它。”

新泽西州沿海地区的工人阶级在华盛顿几乎没有权力，他们的城市只能管理适度的预算。大西洋城的这种分歧反映了全球变暖的巨大不公——太平洋国家正面临海平面上升的威胁，以及政府安置在不断缩小的海岸线上的阿拉斯加部落也对此感到熟悉。虽然富人可能能够适应气候变化的影响，但穷人往往不能。

斯坦福大学博士候选人宫崎日野曾研究过世界各地的沿海地区搬迁，“在某些情况下，最脆弱的人群将无法搬迁，”她说。“在其他情况下，他们将被迫搬迁。”

本文经气候中心许可转载。该文章于 2017 年 5 月 10 日首次发表。