任何宠物父母都见过他们毛茸茸的伙伴的一些奇怪行为——从嗅屁股和歪头到送来不需要的、毫无生气的“礼物”。每年，科学家们都在通过寻找我们最喜欢的动物怪癖的进化或基因基础，逐渐接近解释这些习性。以下是 2023 年的研究告诉我们关于猫和狗的信息。
猫是完美的（不，不是猫写的）
进化生物学家安贾莉·戈斯瓦米认为，无论是家猫、狮子还是介于两者之间的任何动物，猫都已在其进化生态位中达到了顶峰，这使它们“完美”。猫科动物物种之间的差异非常小——例如，狮子和老虎的头骨形状几乎完全相同，并且不同大小的猫科动物成员在比例上以一致的方式更大或更小。这种多样性的缺乏意味着它们已经达到了进化的“顶峰”，并且真的不需要任何适应性变异。“它们不会改变任何其他东西，因为它们在其他方面都是恰到好处，”戈斯瓦米说。“它们不是万事通；它们是一事精通。”
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
教老狗学新词
狗通常以聪明着称，但如果您比较一下，例如，斗牛犬和边境牧羊犬，一个品种肯定看起来比另一个品种更笨。除了学会打滚或装死之外，我们可以通过犬类伙伴对语言的掌握程度来衡量它们的“天赋”。狗已经成为人类数千年的伙伴，似乎能够学习我们的许多语言提示。今年的新研究发现，少数有天赋的狗可以识别 100 多个不同的物体（主要是玩具）的名称——尽管这远高于常态。“天才狗挑战赛”的竞争者中，大多数在研究人员首次测试时都知道 20 个或更多单词——但许多狗根本无法学会任何单词。
捡球，小猫咪
我们大多数人都知道，狗最喜欢为它们的主人捡球、棍子和飞盘——但现在科学表明，这也是一种猫科动物现象。猫主人多年来一直报告说他们的宠物有捡球行为；一些家猫会叼来主人掉落的物品，并等待被扔出去。这种行为通常在宠物还是小猫时就开始了。然而，猫似乎比它们的犬类同伴更容易对这个游戏感到厌烦。目前尚不完全清楚猫为什么会参与这种行为——这是科学界继续探索的一个喵咪之谜。
你的猫能听到你说话——只是选择不听
猫咪有不听人话的名声，但新的研究表明，猫实际上确实知道什么时候它们的主人在试图和它们说话。科学家发现，猫咪会对主人用猫语（一种类似于婴儿语的高音调声音）对它们说话做出反应，但当这个人与陌生人说话时，它们会忽略主人。所以 Mittens 听到了你的呼唤；有时它只是选择不听。
在为巴尔托雕像揭幕仪式上，人们看到了赶雪橇者冈纳·卡森和他的狗巴尔托的特写镜头。卡森带领一支狗队在阿拉斯加州的诺姆拯救了许多生命，当时他带着白喉抗毒素到达那里。巴尔托是狗队的领头犬。图片来源：Bettmann/Getty Images
过去的狗更健康
现代狗的基因多样性远低于它们的祖先。由于选择性育种——几乎总是为了外观特征——同一品种的狗一代又一代地看起来惊人地相似。研究人员今年通过挖掘著名的雪橇犬巴尔托的基因组，探索了狗的基因如何在随着时间的推移而发生变化，巴尔托在 1925 年勇敢地进行了 500 多英里的危险旅程，跨越阿拉斯加运送救命药物。他们发现，西伯利亚雪橇犬的基因多样性远高于现代狗，这可能使它更健康，更适合在北极生存。
猫的迷宫
狗以其超灵敏的鼻子而闻名（以及在散步时试图嗅一切东西，这让许多狗主人感到懊恼），但事实证明，猫的嗅觉也不容小觑。新的研究表明，猫的鼻道是一个由鼻甲组成的复杂网络——这些通道内衬着气味传感器，并排列成紧密的线圈。就像气相色谱仪——一种根据化学物质的溶解度分离化学物质的灵敏实验室机器——这些通道有效地分离气味。也许这只是猫咪完美无缺的更多证据？（好吧，我们现在就打住。）