15年前的二月的一天，保罗·布拉德福德把自己送到了当地的急诊室。布拉德福德感到焦虑和困惑；他和他的妻子认为他需要专业的帮助。令他惊讶的是，两个身材魁梧的男人走进候诊室，抓住他的胳膊，把他推进了治疗室。布拉德福德吓坏了，要求妻子留下来陪他，但他表示保安人员强行将她赶了出去，把他绑在担架上，并给他注射了镇静剂，让他昏迷了18个小时。他在一个上了锁的病房里醒来，并在那里被关了两个多星期。
布拉德福德的医生诊断他患有躁郁症。虽然自那次事件以来他再也没有发作过，但他作为精神病患者接受的护理给他留下了永久的创伤。“虐待的经历，”他说，“对我来说比精神疾病本身更是一种创伤。” 布拉德福德认为，他真正需要的不是强制性的精神病治疗，而是一个人在他精神错乱的恐惧中安慰他，并帮助他获得一些安稳的睡眠。
这段经历让他非常愤怒，以至于他放弃了年薪75,000美元的计算机程序员职业，转而从事精神健康同伴咨询师的入门级职位，最初他的兼职工作收入不到12,000美元。尽管如此，提供他希望自己接受的那种护理对他的治疗很有帮助。“这是我做过的最明智的举动，”布拉德福德说，他现在是一家精神病诊所的全职同伴专家。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的有影响力的故事的未来。
自20世纪90年代初以来，像布拉德福德这样的同伴专家一直在提供精神健康护理，当时一些社区健康中心开始聘请自发地向同伴提供咨询的前患者。这些前患者（也被称为“同伴咨询师”或“同伴支持者”）充当正在挣扎或面临住院的人们的教练、顾问和导师。
尽管同伴专家在早期遇到了许多敌意，他们的接受度仍然褒贬不一，但他们现在已成为精神健康护理的常规组成部分。在一些州，医疗补助报销他们的服务，大多数主要的精神健康服务提供者至少有一名同伴专家在职。耶鲁大学心理学家拉里·戴维森研究过这种做法，他说同伴专家似乎“为那些原本不会接受护理，原本不会从治疗中受益的人提供了一条途径。”在这个过程中，同伴专家的出现挑战了传统的精神健康治疗模式。
首先，不要造成伤害
当同伴专家首次开始参与护理时，许多临床医生对他们的益处表示怀疑。治疗师担心，允许患有精神健康诊断的人指导他人是不安全的。医护人员担心同伴专家缺乏足够的培训，甚至可能对正在接受治疗的人产生不良影响，教会人们如何逃避系统。
早期的调查减轻了其中一些担忧，发现同伴专家没有明显的缺点。渐渐地，一些研究人员甚至发现了对患者和同伴都有益处。在1998年宾夕法尼亚州进行的一项为期六个月的试点研究中，10名患有严重精神疾病的人，除了加强病例管理外，还接受了同伴咨询，他们的危机发生频率较低，住院的可能性也明显低于另外51名仅接受加强护理的个体。接受同伴咨询师的人也报告说，生活质量更好，身心健康都有所改善。
此外，咨询似乎对同伴本身也有帮助。考虑到帮助同病相怜的人是许多专注于成瘾的康复方法的长期原则，例如匿名戒酒协会，这也许并不令人惊讶。在1991年的一项研究中，15名担任同伴专家两年的人，在这段时间内仅住院两天——这一比率远低于大多数被诊断患有严重精神疾病的人。事实上，康复中的个体从非正式地帮助他人中获得的满足感，常常促使他们寻求作为同伴专家的兼职或全职职位。
在这些早期发现的鼓舞下，这项运动迅速兴起。国际同伴支持者协会的专家估计，目前该国可能有大约12,000名同伴专家。
未解答的问题
今天，同伴专家以三种基本方式指导接受治疗的人：作为现有服务的补充，作为临床工作人员和指导员的替代，以及作为教师。在不同的环境中，他们的参与性质各不相同。通常，病例管理员会将同伴支持分配给他们认为可以从某人的指导中受益的个体。然而，关于他们的角色，还有很多尚不明确之处。
马萨诸塞大学医学院健康政策与研究中心的研究人员在2014年进行的一项定性调查表明，这种模糊性可能存在问题。该团队采访了44名同伴专家、他们的14名主管和10名被诊断患有精神疾病并接受同伴专家咨询的人。专家们将自己描述为能够与客户建立联系，并通过分享共同的经历来帮助康复。
然而，研究人员还发现，同伴不确定自己在系统中的位置——主管也不知道如何指导他们负责的同伴专家。尽管许多州都有认证要求，但对于同伴咨询师的培训或评估，尚无国家标准。这种模糊性加剧了长期参与治疗的人员和这些相对的新来者之间的紧张关系。
同伴专家角色的模糊性导致一些倡导者质疑精神健康机构是否可能滥用该系统。激进分子兼电影制作人、同伴运营的西马萨诸塞州康复学习社区主任塞拉·戴维多夫怀疑，聘请同伴专家的目的越来越多地是为了让他们在治疗过程中充当强制的声音。她认为，传统的治疗提供者依靠同伴支持者来赢得不情愿的客户的信任并从中获取信息。
另一个尚未解决的问题涉及成本。同伴专家可能会通过教人们如何使用更多服务来增加精神健康护理的费用，或者通过预防住院来节省资金。大多数同伴支持者是医疗保健提供者雇用的兼职员工，他们的年收入可能从零到70,000美元不等。在某些情况下，同伴支持被用于提供比传统专家提供的更便宜的护理。
因此，评估同伴护理的总体疗效很困难。Cochrane 协作组织是一个评估医学研究的非政府组织，他们在2013年的一篇综述中探讨了在专业角色中工作的同伴或其服务被添加到传统治疗中的情况。在11项实验中，他们发现，在大多数成功指标上，与没有同伴支持的研究参与者相比，与同伴专家合作的人之间没有显著差异。然而，这些发现可能反映了研究的方法论，根据审查人员的说法，质量“中等至低”，许多研究未能控制受试者报告中可能存在的偏倚。
2014年，由美国退伍军人事务部的马修·钦曼领导的一组研究人员得出了更积极的结论。尽管他们对20项研究的回顾也发现了研究弱点，但钦曼和他的同事发现，在大多数情况下，将同伴添加到传统服务中比单独的传统服务带来了更多的好处。这些优势包括减少住院、更好的社会功能和更高的生活质量。根据审查中考虑的四项研究，领导六到八次课程的同伴通常可以帮助参与者康复、做好工作准备、沟通和自信。
这些评论之间的矛盾突显了迫切需要对同伴专家的实践进行更严格的研究，或许还需要更明确的指导方针。在此期间，似乎很明显，同伴专家对他们服务的患者没有危险——尽管他们可能会对精神健康治疗的现状构成挑战。
治疗革命
布拉德福德坐在一个古老的共济会会所的会议室里，身体前倾，问他的客户：“您最需要了解的最重要信息是什么？” 他正在采访一位从重度抑郁症中康复的妇女。他们周围大约有 20 人，组成了她的护理团队，评估他们在她的治疗即将结束时所做的工作。与大多数医生和专家相比，布拉德福德显得与众不同。他比其他人身材魁梧，与房间里大多数“专业人士”的沉着、安静的方式形成对比，他说话声音洪亮，语气更加急迫和充满激情。
他在圈子里的出现——以及患者的出现——说明了治疗的范式转变。几年前，布拉德福德工作的精神病诊所 Prakash Ellenhorn 还没有想到将患者纳入此类关于他们护理的会议。但根据该诊所的联合创始人、心理治疗师罗斯·艾伦霍恩的说法，一旦同伴专家成为团队的一员，将客户纳入其中似乎是合乎逻辑的。艾伦霍恩说，像布拉德福德这样的同伴专家迫使其他工作人员正视对客户的我们与他们的思维倾向。
即使关于同伴专家的大部分内容仍需标准化，但这项运动仍然可以鼓励对精神健康护理的交付方式，甚至人们对精神健康的看法进行全面的反思。被诊断患有精神疾病的人通常会收到这样的信息，即他们受到了永久性的损害，并且在某种意义上，无法康复。同伴专家从定义上就驳斥了这种绝望及其带来的耻辱感。他们已经恢复得足够好，能够帮助他人。
即使在像 Prakash Ellenhorn 这样开明的地方，布拉德福德仍然必须偶尔提醒他的专业同事，他们的客户体验精神健康系统的方式与他们不同。尽管当医生和医务人员能够减轻客户的异常行为时，他们通常准备宣布胜利，但布拉德福德从经验中知道，他们的工作不太可能结束。“你不能只是说，‘你不再对着月亮嚎叫了，所以我很满意，’”他宣称。“他们必须拥有值得过的生活。”