普通人乔、水管工乔和副总统乔·拜登之间有什么区别？一位是副总统；另外两位不是。为什么？答案取决于一系列互动变量，这些变量必须纳入任何成功方程式中：基因、父母、兄弟姐妹、同龄人、导师、实践、动力、文化、时机、遗产和运气。科学家面临的难题是确定每个变量及其相互作用的影响百分比，这需要复杂的统计模型。
不受研究协议约束的记者们炮制出自助手册，重点关注他们感兴趣的选择变量。很少有人能比马尔科姆·格拉德威尔做得更好，在他的新书《异类：成功的故事》（小布朗公司，2008 年）中，《纽约客》的这位作家声称，成功人士并非“白手起家”，而是“无一例外地是隐藏的优势、非凡的机会和文化遗产的受益者，这些优势、机会和文化遗产使他们能够以他人无法做到的方式学习、努力工作和理解世界。”
例如，比尔·盖茨可能很聪明，但格拉德威尔更愿意强调这样一个事实，即盖茨富有的父母送他去了一所私立学校，那里有一个计算机俱乐部，配备了一个电传打字机分时终端，可以直接连接到西雅图的一台大型计算机，而在 1968 年，这非常罕见。他幸运地出生在 20 世纪 50 年代中期也意味着，当计算机行业准备好让一位像他这样有经验的人创办一家软件公司时，盖茨已经成年。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事的未来。
同样，格拉德威尔说，莫扎特的父亲是一位作曲家，他从小就指导年轻的沃尔夫冈走向伟大，直到他 20 岁出头，那时他的作品从悦耳动听转变为精湛绝伦。披头士乐队的幸运突破是在德国汉堡，在那里他们能够进行超过 1200 场现场表演，从而符合完善一项职业的著名的 10,000 小时规则。精英曲棍球运动员不成比例地出生在 1 月、2 月和 3 月（40%，而预期出生率在大多数研究中徘徊在 25% 左右），因为当他们年轻时第一次接触冰球时，生日截止日期是 1 月 1 日，年初出生的球员稍微更大、更强壮、更快，这给了他们优势。亚洲学生神童是“水稻农业传统”的产物，这种传统必须全年实践，并且“最强调努力和勤奋”，这就是为什么他们在整个夏天都在学习，而美国学生则去购物中心。
格拉德威尔说，这些神童和天才“是历史和社区、机会和遗产的产物。他们的成功并非非凡或神秘。它扎根于优势和继承的脉络中，有些是应得的，有些不是，有些是赚来的，有些只是纯粹的幸运，但所有这些都对造就他们今天的样子至关重要。”
嗯，是也不是。正如全面研究成功的著作《天生反叛》（万神殿出版社，1996 年）的作者弗兰克·J·萨洛韦告诉我的那样：“有创造力的人不仅仅坐在那里等待机会降临到他们身上。他们创造自己的机会。例如，查尔斯·达尔文在‘贝格尔号’上的职位空缺之前，就已经计划前往加那利群岛进行考察。如果披头士乐队没有去汉堡，他们也会在其他地方获得 10,000 小时。盖茨的与众不同之处在于他拥有一个非常有趣的创造性思维，即使没有私立学校的计算机终端，他也会拥有这种思维，因此很可能找到其他方法来访问编程工具。” 当然，利奥波德·莫扎特的儿子是一位神童和音乐天才，而不仅仅是文化遗产的受益者。
即使是 10,000 小时规则也不仅仅是关于技能掌握。根据《天才的起源》（牛津大学出版社，1999 年）的作者迪恩·基思·西蒙顿的说法，成功包括变异和选择的达尔文过程。有创造力的天才产生大量想法，他们从中选择最有可能生存和繁殖的想法。例如，赢得诺贝尔科学奖的最佳预测指标是期刊引用率。正如西蒙顿指出的那样，“实证研究反复表明，在任何创造性领域中，杰出人物的最有力的单一预测指标是个人赋予世界的有影响力的产品的绝对数量。”
天才之举即是天才。
编者注：这篇文章最初以标题“异类内部”发表