在450年后，国家的定义是共同的理念而非共同的地理位置，公民可以使用超高速飞行汽车在东京享用早餐，在巴黎享用午餐，并在晚上回到南美的家。宗教和性别区分等破坏稳定的力量被禁止，但仍有顽固的趋势出现。这个想象中的未来实现了宝贵的和平——但代价是一些重大的牺牲。首次写小说的艾达·帕尔默是芝加哥大学的文艺复兴历史教授，她在她的新书似闪电（托尔图书，2016年）中描述了这个世界，该书被列入大众科学新科幻小说发布的精选榜单。
我们与帕尔默谈论了她未来地球居民所做的艰难选择，为什么乌托邦小说可能会在反乌托邦小说中卷土重来，以及她是否愿意生活在一个既消除了战争又消除了言论自由的世界里。
[以下是经过编辑的采访稿。]
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保关于塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
您是一位文艺复兴学者，那么您是如何开始写科幻小说的？
实际上，我认为科幻小说和奇幻小说作为类型，比我们认为的主流小说更接近我作为历史学家花费时间阅读的内容。现代主流小说有一种趋势，即非常专注于特定的确切时刻和受众。但是，当我阅读前现代小说时，我阅读的是那些需要花费数月甚至数年才能制作一本书的副本，并且需要数十年才能传播给与作者社会和政治环境不同的人。而且作者通常是对几个世纪前写的东西做出回应，并想象一个将在几个世纪后存在的读者群体。因此，在这种背景下写作的作者——为了跨越时间的离散读者群体——通常会尝试推测性地、在直接经验之外地解决问题。因此，我们看到前现代作者使用虚构的王国、虚构的岛屿、神奇的对话者或先知，或外星人。但他们使用这些的意义与推测小说相同，即将我们置于一个与直接世界不同的世界中。
这就是我每天为了工作而阅读的所有内容，也是我想回应创作的那种作品——不是设定在我们读者群的直接背景下，而是在一个更遥远的推测性的、另类的空间中，人类可以在其中生存，并利用这个空间来提出我看到彼特拉克、伏尔泰和西塞罗提出的那种大问题。
这些天，反乌托邦小说风靡一时，但您却选择写一部乌托邦小说。为什么？
部分原因我认为，在这个时刻，关于积极未来的对话对于我们来说是一个重要的考察方向。我认为在黄金时代和20世纪后期的科幻小说中，我们有很多故事都设定在非常令人兴奋的乌托邦未来，特别是那些离我们不太遥远的未来。随着2000年的到来，我们并没有都拥有飞行汽车、漂浮城市和登月旅行，我认为这在一定程度上助长了对积极乌托邦小说的不满，因为人们觉得它背叛了我们。已经有一些非常有趣的作品哀悼人们曾经如此确信会到来的未来。探索黑暗和反乌托邦未来是其中一种方式。
但我认为这实际上开辟了一个新的空间来创作科幻小说，因为我写了一个系列，背景设定在450年后的地球上，地球文化有另外450年的时间在文化和政治上发展，而没有进入太空并成为一个多行星文明。我们以前从未能在科幻小说中探索过这一点，因为这不合理。认为我们在未来450年内仍然不会登上火星，但又不是反乌托邦，这似乎是不可能的。我认为这是一个有趣的新的探索空间——在仍然生活在一个星球上的连续性下，450年后的人类文化可能会是什么样子？
在您想象的未来中，社会通过禁止宗教实现了和平共处，他们认为宗教太容易引发冲突。是什么启发了故事的这个元素？
在过去十年中，美国基督教某些极端团体发出了如此多响亮而负面的言论，以至于大量美国人表达了对公开承认自己是基督徒的不适。即使对于那些参与非常标准宗教的人来说，也变得更加普遍，他们希望对宗教信仰保持私密，并且对被质疑宗教信仰感到不舒服。
所以我正在想象一个世界，在这种世界中，这种情况会恶化，当前极端主义的宗教言论变得更加激烈，因此，社会的大多数人开始对公开讨论宗教感到非常不舒服。我喜欢尝试开发一个感觉像是向前迈了三步但后退了一步的未来——你获得了一些东西，但也失去了一些东西。
我试图创造一个他们真正实现了和平的未来，但为了做到这一点，他们不得不禁止宗教并实行审查制度。这是一个艰难的乌托邦。这不仅仅是通过辛勤工作和过去的战争艰难赢得的，它还是通过放弃我们今天会觉得非常可怕的事情艰难赢得的，比如言论自由。我选择了言论自由，因为言论自由对我来说非常重要，这就是为什么它成为必须牺牲的绝佳选择，以此来提出这个问题：为了获得那个，放弃这个值得吗？您对一个在您列出的10件事中获得了8件，但代价是失去了最后两件的未来感觉如何？
与“设定者”的情况相关的类似权衡是什么？“设定者”是您发明的人，他们从小就被培养，将自己的身体和思想基本上变成计算机处理器，获得巨大的计算能力，但放弃了看到和感受自然世界的方式？
在这个社会中，这是其最近的极端冲突点之一——关于是否通过立法禁止以使儿童无法与社会其他部分正常互动的方式抚养儿童的争议。社会的大多数人对[设定者]深感不安，但是如何在不立法反对任何以稍微奇怪的方式抚养孩子的人的情况下，对此进行立法呢？整个社会都处于不安的境地。如果有一项旨在禁止设定者的法律，那么很容易利用该法律来禁止抚养变性儿童，例如。
您想象的未来试图消除性别以促进平等，但我们了解到这并非如此简单，许多人暗中违反规则。您认为人类的天性是否无法生活在无性别的社会中？
我不这么认为。但我确实认为，改变我们与性别互动的方式将是一个非常漫长、复杂、缓慢和困难的过程。当我们尝试处理我们现在如何回应性别歧视时，我们已经看到了这一点——我们正在处理诸如我们如何弥合薪酬差距之类的情况？薪酬差距的原因之一是女性的社会化方式略有不同，不太可能要求加薪。与明显的性别歧视相比，这是一个更加微妙和难以处理的问题。我们目前正在认识到，有多少不同、微妙且难以察觉的性别社会后果，以及它们在我们年轻时是如何深深地根植于心理的，以及要消除它们需要比我们想象的更多层次的改变。
所以我正在关注一个社会，在这个社会中，他们过早地停止了关于女权主义的对话。他们达到了一个地步，人们准备说，“我们有性别中立的语言和服装，世界现在是性别中立的了，”他们宣布胜利，而没有深入挖掘并根除埋藏在更深层次的性别歧视。我不认为消除性别是不可能的，但它在社会上非常困难，一个想要相信自己已经做到的社会很可能是错误的。
考虑到它的所有收获以及权衡，您愿意生活在这个未来吗？
是的，但这与说我不希望改变那个社会是不同的。我愿意生活在那个社会中，并参与那个社会的变革。这是一个动态的世界，它的政策在不断变化，就像我们现在生活的世界一样。例如，生活在一个我拥有150年寿命的世界看起来非常棒，因为我有足够的时间来倡导言论自由，例如。您拥有漫长的寿命，并且由于先进的技术使非智力刺激的劳动变得不必要，因此您将花费更多时间做有意义和有价值的事情。
您希望读者从这个故事中获得什么？
主要是问题。这是一本书，旨在朝着许多新的、令人惊讶的，并且在某些方面令人不舒服的方向推进——我理想的是人们去谈论它，去在他们的客厅里提出这些问题。世界和平值得审查制度吗？您认为如果社会在公共场所抹去性别，社会将如何运作？我希望人们带着新的问题离开。我一直像一匹赛马一样坐在这里，等待着人们真正拥有这本书。这是一本你想谈论的书。