水平视角
在 “双视界的故事” 一文中，Edgar Shaghoulian 对黑洞和我们整个宇宙提供了一个有趣的另类视角。尤其令人感兴趣的是他的说法：“我们必须找到一种从外部观察宇宙视界的方法。” 然而，这假设存在外部。此外，如果确实存在外部，那么外部之外又是什么呢？
我担心我们在尝试用熟悉的术语（例如全息原理）来描述宇宙时，会将宇宙拟人化。我们的观察需要观察者——我们。我们使用我们的感官并使用仪器，这些仪器的测量最终也必须依赖于我们的解释。也许这是人类的傲慢，这种傲慢是无止境的。我们的物种进化是为了在地球上生存，而不是为了理解宇宙。也许宇宙不仅比我们理解的更奇怪；它可能比我们能够理解的更奇怪。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事的未来。
BARRY MALETZKY 俄勒冈州波特兰
SHAGHOULIAN 回复：我始终是一个乐观主义者：我们理解量子力学和爱因斯坦广义相对论的能力远远超出进化所需，这让我对我们也能理解宇宙抱有希望。宇宙视界是否真的存在“外部”是一个棘手的问题。方程表明它在那里。但从历史上看，有时有人认为它是形而上学的，因为测量某物的存在需要与之互动，而根据定义，我们无法接收来自我们事件视界之外的信号。这就是为什么我们中的一些人发现事件视界两侧之间潜在的非局部连接如此引人入胜：我们将能够访问曾经被认为永远失去的东西.
信息保存
感谢您发表 George Musser 关于黑洞信息悖论的文章 “悖论已解”。我有一些问题，这些问题不是向前看用于破解该悖论的原理，而是向后看：正如 Musser 所描述的那样，物理定律要求，物理世界中发生的任何事情的逆转所需的信息始终被保存。这个信息保存原则是否意味着所有信息都已存在于宇宙大爆炸奇点中？如果信息只是在大爆炸之后才被创造出来，那么这种信息的增加是否会降低熵？
G. RHINE 费城
MUSSER 回复：这是一个非常有见地的问题。信息保存是决定论的同义词。现在发生的一切都在宇宙大爆炸时就已确定——或者实际上在任何其他时刻（没有理由假设它必须在过去）。这带有一个重要的警告，即我们所谈论的信息是全局量子态，它根据薛定谔方程演化。但是宇宙的任何子系统都会看到信息的产生或破坏.
图灵测试依然存在
在 “人工智能撰写关于自身的文章” 中，Almira Osmanovic Thunström 描述了她和她的同事如何指示人工智能算法 GPT-3 撰写一篇以自身为主题的科学论文。当我阅读这篇文章时，我想起了 20 世纪 80 年代，我的一位同事编写了一个玩具程序：以六个随机选择的单词作为输入，它生成了一段语法正确的文本。他将该程序命名为“胡说八道生成器”。
PIER GIORGIO INNOCENTI
瑞士 Grand-Saconnex
我阅读大众科学和其他著名的科学杂志已有数十年之久，而 Thunström 关于 GPT-3 撰写关于自身的学术论文的文章是最引人入胜的文章之一，因为它提出了我们许多人以前从未考虑过的新问题。当然，非感知作者的伦理问题是最吸引人的。当然，谁来获得什么功劳的影响将占据一些科学家的头脑，因为学术界竞争非常激烈。
使用这种算法可能会开始改变我们对思想创造者（不仅仅是论文）的价值评估方式。我也对 GPT-3 的语言使用听起来如此像人类印象深刻。它似乎可以通过图灵测试。
ROBERT WALTY
弗吉尼亚州斯蒂芬斯城.
新颖的体验
感谢您在书评中收录小说作品。我看到 9 月份的专栏赞赏 Octavia E. Butler 在 “时间旅行者的遗产” [书评] 中重新发行的经典作品。但我注意到过去一年左右有相当多的定期小说评论——这是我在过去 50 多年的许多期杂志中没有回忆起的。（我的记忆在捉弄我吗，或者大众科学是否在 1973 年刊登了对托马斯·品钦的 《万有引力之虹》 的评论？）作为一个对科学有着好奇的业余兴趣的老英语专业学生，我欣赏你们拓宽了向读者推荐的书籍种类。
JAMES YARNALL 北卡罗来纳州皮斯加森林
编辑回复：Yarnall 的记忆力很好：我们长期以来的书评编辑 Philip Morrison 在我们 1973 年 10 月刊中撰写了关于 《万有引力之虹》 的文章。
能源基础设施
编辑们说 “一切电气化” [科学议程；2022 年 7 月] 的时机已到，这是具有误导性的。目前，我们的电力来源仅有极少部分是可再生的。当务之急是降低电网的碳含量，同时提高其可靠性。
随着我们转向更多可再生能源，我们将需要储能技术。电池对于某些事物来说很棒，但自然界以化学形式储存能量。我们现在有生物燃料和氢气，而技术只需要稍微进步一点就可以制造可再生甲烷——甲烷可以完美地用于现有的天然气基础设施，并作为通往真正全电气化未来的桥梁。
MAX SHERMAN
劳伦斯伯克利国家实验室退休高级科学家
大陆巧合
我注意到 Mark Fischetti、Kelly J. Benoit-Bird、Skye Morét 和 Jen Christiansen 的 “动态海洋” [来自深海的发现；2022 年 8 月] 中一个巧妙而奇怪的巧合：“传送带”信息图的中心是南极洲。这片大陆被世界各大洋环绕，红色和蓝色线条显示了温暖和寒冷的主要洋流。世界海洋的布局出人意料地酷似南极洲本身的形状。
DUNCAN CLARK
通过电子邮件
勘误
Mitch Prinstein 和 Kathleen A. Ethier 的 “保护儿童的心理健康” [论坛] 应该说，在 2019 年，大约五分之一接受调查的高中生认真考虑过自杀，大约十一分之一尝试过自杀，而不是大约五分之一认真考虑过或尝试过自杀。
Adam Mann 和 Alastair Philip Wiper 的 “核武器测试” [2022 年 10 月] 应该说，国家每年花费在核材料研究和测试上的 150 亿美元中，“一部分”用于劳伦斯利弗莫尔国家实验室的国家点火装置 (NIF)，而不是“大部分”用于该装置。NIF 目前的年度预算为 3.49 亿美元。
Joshua Sokol 的 “拯救夜空” [2022 年 10 月] 应该将 2016 年开始在纽约市住宅区实验中使用的蓝白色灯具描述为从日落到日出都亮着，而不是从日出到日落。