特蕾莎·普恩特在凌晨 4 点前开始用砍刀收割芹菜。
这是从格兰德河谷巧克力棕色的土壤中收获绿色茎秆的一天中最凉爽的时刻。普恩特是南德克萨斯州田地里成千上万的工人之一，他们正在采摘、切割和包装美国杂货店里储备的香菜、西瓜、洋葱和橙子。
对他们来说，辛苦的一天工作变得越来越热。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保关于当今塑造我们世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
随着气候变化加剧热浪和干旱，并帮助传播蚊子携带的疾病，德克萨斯州这片肥沃土地上农场工人的生活变得更加艰难和危险。
对普恩特来说，这也意味着更少的钱。而且她一开始就没有多少钱。
高温正在将人们赶出田地，从而缩短工作时间。普恩特在最近一次轮班后说，高温也在摧毁一些作物，使其无法收获。那是 3 月下旬的午后，气温已超过 90 华氏度。
“当我们工作时间减少时，收入就会减少，”普恩特通过翻译说。“有时我们甚至无法工作八个小时。”
这个边境地区的居民对气候变化的担忧程度异常高。伊达尔戈县是德克萨斯州接受气候变化正在发生并对此感到担忧的人口比例最高的地区。它在全国范围内对气温上升的看法也很突出。
71% 的县居民对气候变化感到担忧。这比自由主义的奥斯汀所在的特拉维斯县高出 4 个百分点。这项民意调查是由耶鲁大学气候变化交流项目进行的。
这比全国平均水平高得多。据耶鲁大学称，略多于一半的美国人口表示对此感到担忧。研究人员还发现，拉丁裔对气候变化的担忧程度高于白人。在南德克萨斯州，对气候的担忧主要是由农场工人的大量存在所驱动的，他们生活在格兰德河谷边境县被称为“殖民地”的广阔社区中。
这些数字只讲述了故事的一部分。
在纽约市和华盛顿特区，大多数人表示他们担心全球变暖，这个问题通常是通过知识的视角来看待的。
在伊达尔戈县，他们在田地里体验着变暖的世界。有时，他们看到洋葱在收获前变黄并枯萎，从而失去一天的工资。有些人担心，如果来自灌溉渠的蚊子从纱窗上的一个洞里溜进来，他们的婴儿可能会出生时头颅偏小。其他人则看到他们后院的手挖井在干涸之前开始提供棕色的水。
农场工人是该国最容易受到气候变化影响的人群之一。飙升的气温和干旱在工作中给他们的身体带来压力，但他们的生活条件也造成压力。
许多殖民地以破旧棚屋和简陋砖房的混合为特色，建在洪泛区。其他殖民地是在以前的农田中开辟的，缺乏排水沟、路灯和管道。
在德克萨斯州有一个地方，人们对气候变化的担忧程度与自由主义的纽约或华盛顿特区一样：南德克萨斯的田野。气温上升使已经在极端高温下工作的农场工人更加困难。气候线科学和政治记者斯科特·沃尔德曼前往那里与农场工人和试图让他们保持水分的人交谈。在这个播客中，他谈到了他的旅程以及由此产生的故事。阅读文字记录。
当地的旧货店出售建筑材料，如厨房水槽和纱门，人们可以在凑够钱时零星添加。一些居民没有自来水。另一些人则拥有茂盛的草坪和在窗户里嗡嗡作响的空调。
对他们中的许多人来说，气候变化增加了本已岌岌可危的生活方式的风险。
根据最新的《国家气候评估》，在格兰德河谷肥沃的洪泛区，平均气温正在缓慢上升。2011 年，德克萨斯州部分地区的气温超过 100 华氏度的天数达到了 100 天。研究人员将极端热浪部分归因于人为造成的气候变化。预测表明，热浪将持续更长时间、更炎热。夜间低温也在上升。还有一个严峻的讽刺：即使干旱可能变得更加普遍，像淹没殖民地的那种极端降水事件也更有可能在本世纪中叶发生。
根据达拉斯联邦储备银行 2015 年的一份报告，超过 50 万人居住在德克萨斯州边境地区的殖民地，其中伊达尔戈县是这些无计划社区最集中的地区之一。
他们中的大多数人都很贫困。根据该报告，超过 40% 的殖民地居民生活在贫困线以下，20% 的人生活在贫困线上。无家可归的情况很少见，因为居民会照顾他们的邻居。小房子可以容纳多个家庭。根据农村社区援助伙伴关系的数据，大约三分之一居住在殖民地的人没有自来水；这是全国最高的集中度之一。在殖民地，与该州其他地区相比，这导致甲型肝炎、沙门氏菌病、志贺氏菌病和肺结核的发病率更高，德克萨斯大学的研究人员说。
根据美联储的报告，大约四分之一居住在殖民地的人是非法居住在美国的，他们中的许多人是农场工人。
这里严峻挑战的总和使气候变化通常成为一种背景噪音。它不像被驱逐出境的威胁那样紧迫（父母会与邻居制定计划，以便在他们被美国移民和海关执法局突击搜查时，可以接送校车）。然而，农场工人说，气温上升正在使他们的生活变得更加艰难。现在，而不是在未来。
德克萨斯州里奥格兰德法律援助机构的律师助理、前农场工人何塞·托雷斯说，农场工人在危险的热浪期间在阳光下工作，因为他们负担不起休假的费用。抱怨诸如脏水或热水、没有浴室或 105 华氏度的一天等条件可能会导致被列入黑名单。托雷斯说，农场老板想要工作的人，而不是抱怨的人。
许多农场工人在赤贫中长大。他说，许多人从未经历过作为雇员的公平待遇，例如获得医疗保健或病假工资。
“当我长大时，我和我的哥哥姐姐会问我的父母，‘我为什么贫穷？为什么我必须在这些条件下生活？’答案是，因为那是上帝的意愿。随着年龄的增长，我说，‘我做过什么事要受到惩罚吗？’所以，上帝的行为？去他妈的。”
德克萨斯南方大学城市规划和环境政策教授罗伯特·布拉德说，农场工人关心气候变化是有实际原因的。他帮助在 20 世纪 70 年代创立了环境正义运动。他说，这并不是人们认为 50 年后才会发生的事情。
布拉德说：“你正在谈论脆弱性被加剧、风险被加剧和意识被提高。“这是因为人们更接近这个问题，而不是在某些地方，这个问题更具理论性，不一定会近距离和亲身地看到影响。”
农场工人在凌晨 3 点或 4 点起床以躲避高温。在 7 月，即采摘旺季期间，低温通常在 80 度左右，并迅速升至 100 华氏度以上。工人们穿着裤子和长袖衬衫来防止覆盖在作物上的杀虫剂。
领班杰西·马丁内斯提醒农场工人喝水。有些人不想走到冷却器旁，因为它会占用他们的工作时间。农场工人的工资有时按产量支付。有些人每挖一箱洋葱就能赚到 15 美元。马丁内斯请来了一位培训师来谈论热应激。工人们被告知，可乐、能量饮料和咖啡会使脱水情况恶化。
“你必须告诉他们，喝水，喝水，让你的小心脏冷却下来，喝口水然后再回去工作，”马丁内斯说，他站在一片洋葱地里，很快就会带 150 名工人来修剪作物。“我一直在无线电上告诉他们，尤其是在气温达到 90 度时。”
为农场工人倡导的“激励、教育和培训公司”提供关于热应激危险的教育课程的西尔维亚·墨菲说，不仅仅是田野在高温下变得令人压抑。
她说，几乎没有空调的包装棚可能会变得危险。工人们使用通常有金属屋顶的棚子，将蔬菜和水果从箱子转移到盒子和网袋中，以便将它们运送到路边摊、农贸市场、杂货店和沃尔玛。
“这是一个持续的运动，因此你的身体，在没有意识到它的情况下，你正在消耗能量。你正在消耗你体内仅有的一点液体，所以你在把它汗出来。你正在脱水，你可能正处于热应激甚至……中暑的边缘，”她说。
反复脱水可能会对健康造成严重后果，医学研究人员表示，南德克萨斯州的发病率正在上升。
随着全球气温的攀升，致命性肾脏疾病的发病率也在上升。在世界各地的农场工人中，这种情况正在增加。2014 年对中美洲农场工人（其中许多是年轻男性）的一项研究发现，许多人死于一种不明原因的肾脏疾病。研究人员将死亡与反复脱水和在高温条件下繁重的工作量联系起来。据波士顿大学的研究人员称，在过去 20 年里，该疾病已在中美洲夺走了约 2 万人的生命。
德克萨斯州里奥格兰德法律援助机构的律师兼农场工人部门主管丹妮拉·德怀尔说，农场工人在离开田地时也无法躲避高温。她说，在殖民地，几个家庭经常挤在同一个家中。如果一个家中有十多人，家庭和工人将轮流使用炉子，使房子长时间处于高温状态。
德怀尔说：“人们能够降低体温非常重要，尤其是在他们为数不多的睡眠时间里。因此，虽然空调对他们来说很贵，而且很多人没有空调，但我认为空调对于农场工人来说不是奢侈品，而是降低体温的必需品。”
最近的一天，玛丽亚·罗梅罗走访了她的社区，用西班牙语分发关于寨卡病毒危险的宣传资料。传单详细介绍了这种疾病的症状，以及如何通过清空水桶、疏通沟渠和其他蚊子产卵的地方来预防。近年来，寨卡病毒在南美洲肆虐，导致新生儿头部异常小。据美国疾病控制与预防中心称，现在它正在向北蔓延，并已接近得克萨斯州的边境地区。
罗梅罗走访时，许多房屋都拴着狂吠的狗看守着。
她的房子和社区里的许多房子一样，都建在煤渣砖上，以减轻反复洪水造成的损害。但她仍然发现有木板腐烂的地方。那里没有排水沟，大雨会导致社区被淹。厕所溢流，污水溢到家里。孩子们有时会被抱过水面才能登上校车。死去的动物会被冲到前院的草坪上。
罗梅罗通过翻译说：“如果下大雨，洪水会持续三到四天。如果雨下得更大，就会持续一个星期。孩子们出去玩耍时，会起疹子。”
有些人认为这些变化是在恶劣环境中生活所付出的代价之一。
39岁的曼努埃尔·加布里埃尔·奥尔特加种植棉花、高粱和甘蔗，他说，人们会随着时间的推移而适应，即使气温在升高。农民无论天气炎热还是寒冷，潮湿还是干燥，都必须种植作物。他们也习惯了在需要时做出改变。
他说：“我认为，作为一名农民，作为一名拥有农作物的人，种子公司总是领先一步。如果你需要一种更耐旱的种子，他们就会有。”
但是，田地里的人说，农民更容易经受住这些变化，因为他们有保险。农场工人领队琳达·马丁内斯说，当高温导致枯萎病毁坏了50英亩的洋葱田时，农民可以获得赔偿。她说，工人没有这种选择，这使得更多的年轻人离开田地，进入餐馆、沃尔玛和其他工作不那么辛苦的地方。
马丁内斯说，这使得找工人更加困难。过去，她可以有一个300人的团队。现在，很难找到150人，因为年轻人正在转向其他工作。
马丁内斯说：“过去，剪洋葱的人比现在多得多，因为所有年轻一代都不想再在田里工作了。”
经 E&E News 许可转载自 Climatewire。E&E 在www.eenews.net上提供每日重要的能源和环境新闻报道。