“那是2081年，每个人终于平等了。他们不仅在上帝和法律面前平等。他们在各方面都平等。没有人比其他人更聪明。没有人比其他人更好看。没有人比其他人更强壮或更快。”
在1961年经典短篇小说《哈里森·伯杰龙》的开篇，小说家库尔特·冯内古特描绘了一个未来，在这个未来中，天生在某些方面优于“普通”人的人不能利用这些天赋来占“不公平”的优势。强壮的人拖着残疾配重，美丽的人戴着丑陋的面具，聪明的人不允许思考超过20秒左右。“一个小型精神障碍无线电”发射出刺耳的声音，例如蜂鸣器、21响礼炮或球头锤敲击牛奶瓶的声音。作为回应，“思想惊慌失措地逃离，就像强盗逃离防盗警报器一样。”
持枪的政府特工强制执行了法律规定的平庸基线。当迟钝但心地善良的黑兹尔建议她的丈夫乔治从他的“残疾袋”中取出几个铅球时，他提醒她罚款以及他为什么无论如何都不能不服从：“‘如果我试图逃避惩罚，’乔治说，‘那么其他人也会逃避惩罚，很快我们就会回到黑暗时代，每个人都在互相竞争。你不喜欢那样，对吧？’” 不，她不喜欢。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够讲述关于塑造我们今天世界的发现和想法的有影响力的故事。
真正的2081年必须具备的标准可能与冯内古特的不幸故事不同，但实现这些标准的愿望可能惊人地相似。我们的社会似乎也沉迷于达到平均水平的目标——一个“高于平均水平”的平均水平。通过整容手术，我们塑造我们的身体以创造理想的吸引力。运动员求助于药柜来增强肌肉和速度。难怪最近的头条新闻都在叫嚣服用药丸来增强脑力的可能性？
正如高级撰稿人加里·斯蒂克斯在封面故事“大脑涡轮增压”中写道，年长的工人感到需要与敏捷的年轻头脑竞争，学生们在熬夜的同时承受着取得好成绩的压力，而多任务处理者则希望保持专注。药丸提供了一个诱人的简单解决方案。但是，这些药物实际上会是提高思维能力的有效手段吗？从长远来看，它们会像偶尔喝杯咖啡一样相对无害吗？点击此处探索增强认知能力的科学——以及它引发的问题。
当许多人渴望获得瓶装大脑增强剂时，另一些人则对医疗增强剂（以更有效的疫苗的形式）保持警惕，而这些增强剂将有益于整体公共卫生。纳塔莉·加尔松和米歇尔·戈德曼在“增强疫苗效力”中描述了新的佐剂，这些成分有助于刺激人类免疫系统。但是，正如我们在观点中所解释的那样，公众和政策领导者的犹豫不决减缓了美国对佐剂的接受程度。我们对什么重要改进的不同热情充分说明了我们所做的选择。
注：本文最初的标题为“玩弄平均值”。