繁忙的保龄球馆可能看起来很吵闹，但在球道后面，喧嚣声要大得多。当沉重的球撞击木制球瓶时，沉重的电机、传送带、滑轮和凸轮在每个“坑”后面咔哒作响，抓住一次碰撞后的残骸，同时提升和排列球瓶，以便为下一次碰撞做好准备。
多年来，球童站在球道末端，手动复位球瓶并将球滚回给保龄球手。机器直到1946年才出现，当时弗吉尼亚州里士满的AMF保龄球公司推出了第一台“自动球瓶定位器”。伊利诺伊州森林湖的 Brunswick 公司后来提供了具有竞争力的“球瓶复位机”，这两家公司至今仍以与最初技术非常相似的技术主导着市场。
变化最大的是旨在扩大保龄球受欢迎程度的各种花哨功能。在 20 世纪 80 年代，摄像头被放置在球道之间，对准球瓶，并连接到计算机，计算机自动计算保龄球手的得分并在头顶显示。最近，黑色照明灯、荧光球瓶、激光束、喧闹的音乐和视频屏幕系统已将普通的例行活动转变为令人眼花缭乱的深夜舞会，宣传为宇宙保龄球、迪斯科保龄球或“极限”保龄球。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续报道关于发现和塑造我们当今世界的想法的具有影响力的故事。
参观典型的 24 球道保龄球馆的后端，例如马萨诸塞州大巴灵顿的 Cove 保龄球馆，就会发现一个机械工程师的天堂。24 台钢、木和橡胶球瓶定位机肩并肩地不知疲倦地隆隆作响；每台机器大约五英尺高，重约 2,000 磅，并在大约八秒钟内收集、分类和复位 10 个球瓶。成排的备用皮带、凸轮、杆、杠杆、油和抹布靠在后墙上，看起来像一个杂乱的汽车修理厂。Cove 保龄球馆的首席机械师 DJ Marks 必须每周检查、清洁和润滑每台机器。“这几乎是一项持续的工作，”他高兴地说。“我每天做五台机器——星期五做四台。”他向热情的顾客展示这些机器，并表示大多数业主也会这样做。因此，在您下次去保龄球馆时，如果您没有获得出色的分数，不妨要求看看这些机械奇迹。
您知道吗...
人体靶标：在机器出现之前，球童会复位球瓶。“你真的必须工作很快，否则保龄球手会对你大喊‘嘿，快点！’”84 岁的保罗·雷特塞克回忆道，他在 20 世纪 30 年代在印第安纳州密歇根城做球童，每晚赚 1 美元。喝醉的顾客有时会试图向弯腰捡球瓶的男孩投掷球：“我们学会了迅速跳到侧墙上，”雷特塞克说。上图：1910 年 4 月凌晨 1 点，纽约布鲁克林地铁保龄球馆。
丢失的球：有时球不会返回给保龄球手。最可能的原因是球瓶卡在球返回入口孔中，楔入返回杆下方。服务员必须移除球瓶，尽管第二个保龄球也可能会将其撞出。
复位：有时清扫杆可能会在球道上卡住。这通常是因为球桌没有收到全部 10 个球瓶。丢失的球瓶会提示臂保持在球桌上方而不是返回到其中性位置，这会发出信号，指示清扫周期继续进行。保龄球手可以通过按下复位按钮向服务员请求帮助。