当桑德拉·埃文斯·沃尔什在犹他州帕罗万长大时，她的班级有时会走到外面的一排树旁。老师会告诉他们，他们即将见证历史的创造。孩子们会盯着橙色的光罩在天空中蔓延。“我记得云彩飘过我们的小镇，我们在尘土中写下我们的名字，”她在一次采访中对犹他大学J. Willard Marriott图书馆的地理信息系统（GIS）专家贾斯汀·索伦森说。
这些尘土传播了大约200英里，全部来自现在被称为内华达国家安全场所的地方，科学家们曾经在那里测试核武器。1945年至1962年间，美国研究人员引爆了大约200枚地面以上的炸弹——其中100枚在内华达州。核试验的放射性尘埃——被卷入大气层并落回地面的放射性粒子——进入了农作物和牲畜，当人类食用牛奶、肉类和农产品时，也吸收了这些放射性。放射性尘埃以多种不同的化学形式存在，其中一种是碘-131：一种碘的同位素或变体，它具有通常的53个质子，但有78个中子，而不是标准的74个。在体内，甲状腺会吸收碘-131，它最终衰变产生辐射，可能导致甲状腺癌和其他问题。
像沃尔什这样居住在核开发和露天爆炸“顺风”方向的人们现在被称为“顺风受害者”。另一位顺风受害者玛丽·迪克森告诉索伦森和他的同事之一，她认为对犹他州那些受核试验影响的人的态度是，“你知道，‘他们是摩门教徒、牛仔和印第安人——谁在乎呢？’” 她补充说，总的来说，“他们在他们认为人口无关紧要的地方进行试验。”
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻事业： 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于发现和塑造当今世界的想法的有影响力的故事。
索伦森和他的团队与这两位女士以及其他数十人进行了交谈，为一个名为“犹他州顺风受害者档案”的项目收集资料。该档案由J. Willard Marriott图书馆主办，旨在记录、量化和公开人们对美国核武器试验遗产的体验和影响。2011年，参议院一致指定1月27日为“国家顺风受害者纪念日”。确立该名称的决议声明：“顺风受害者为发展核武器计划以造福美国付出了沉重代价。”
但在进行试验时，没有人进行必要的研究来真正计算出这个代价是什么。为了了解区域健康问题与核试验放射性尘埃之间的潜在联系，国家癌症研究所（NCI）对接触内华达试验中碘-131的美国人进行了一项研究。结果于1997年在一份题为“内华达大气核弹试验后放射性尘埃中碘-131对美国人民的估计暴露量和甲状腺剂量”的报告中发布。正是这份文件首先引导索伦森开展了档案项目。“我们最初只是想知道，‘如果把这些数据放在地图上会是什么样子？’”他说，“因为电子表格并不能真正告诉你很多东西。” 索伦森的背景是GIS和制图学，因此他采用了NCI的放射性尘埃数据，并将它们叠加到他的家乡州。“它真的从那里发展起来，”他说。“我们开始看到这里有一个故事要讲。”
索伦森知道，这个故事包括个人的人类叙事。因此，他和他的团队使用他们的地图来精确定位“蜂巢州”的热点地区。档案管理员在圣乔治和雪松城等剂量大的地方进行宣传，请人们来到当地图书馆分享他们的经历。“我们带回了30多次采访，”索伦森说。
一些受访者告诉索伦森，有人检查他们的甲状腺，或者老师分发碘化钾药片以对抗辐射的影响。迪克森回忆起观看由伯特龟主演的公益宣传片，他教孩子们在发生核爆炸时要“躲避和掩护”。然而，这部影片实际上并不是关于自己国家可能在其境内做什么的警告。
除了采访之外，索伦森还收集了硬性的地理空间数据和分析。访问他档案的网站访问者可以查看碘放射性尘埃地图、不同试验系列的蘑菇云高度图、核空投动画、受污染的奶牛将负担传递下去时的牛奶消费统计数据以及爆炸性原子时代的交互式时间轴。“我真的很惊讶采访与数据如此紧密和准确地吻合，”索伦森说。他特别提到了“顶针行动”系列中的一项试验。后来，这项试验被昵称为“肮脏的哈利”，因为它产生的放射性尘埃比任何其他大陆爆炸都多，其中大部分最终落在了圣乔治附近。“你亲耳听到这些，它将所有信息汇集在一起，”他说。
尽管没有一种疾病可以最终确定与试验场原因有关，但联合国原子辐射影响问题科学委员会和国际防止核战争医生组织和能源与环境研究所等机构的调查已确定辐射暴露与癌症发生之间存在联系。在21世纪初期，NCI和疾病控制与预防中心的一份报告估计，放射性尘埃可能导致大约11,000例超额死亡。NCI还创建了一个计算器，用户可以使用它来计算他们的甲状腺剂量以及因放射性尘埃而患甲状腺癌的风险。“我们无法知道任何个人的癌症是由放射性引起的，”专注于环境和公共卫生的非营利倡导组织HEAL Utah的前执行董事斯科特·威廉姆斯解释说，“但我们确实知道，有些人的癌症风险因放射性而增加。”
自1990年以来，联邦政府通过《辐射暴露补偿法案》（RECA）向顺风受害者和其他受核试验影响的人提供了一些补偿。除非一项法案获得通过以续签（和扩大）该法案，否则RECA将于今年夏天到期，该法案向顺风受害者、试验参与者和铀矿工人支付5万美元至10万美元——如果他们患有特定疾病，并且可以证明（使用有时难以获得的几十年历史的证据）他们在错误的时间出现在了错误的地点。“我们把负担留给了全国各地不知情的公民，而从未告知他们，”威廉姆斯说。“我们需要做光荣的事情，正视问题，不再制造这些问题。”
犹他州顺风受害者档案一直在扩展，尽管索伦森在大流行期间暂停了采访，但他计划很快重新开始。他还希望将该项目扩展到其他西部州，以保存他们的历史。
确保信息保持可访问性是犹他州顺风受害者档案的意义所在。纪念日本身也是这种开放性的一种同位素。“那些标记非常重要......，”迪克森告诉索伦森和他的同事。“否则，你知道，时间在流逝，就像用大勺子舀水一样。剩下的水会填满，就像它从未存在过一样。”
本报道由国际妇女媒体基金会的霍华德·G·巴菲特女性记者基金资助。