在他的新书《被遗弃之地》中，摄影师罗兰·米勒带领读者进行一次视觉震撼、情感充沛的旅程，游览与 NASA 航天计划相关的各种废弃设施，包括现在不用的发射台和退役的科学设施。米勒的图像突出了这些地点的年代感和衰败感，但也建立了与它们过去生活的联系。
米勒与 Space.com 谈到了他最初如何开始拍摄这些地点，那是在 30 多年前，以及他希望通过他独特的视觉记录方法传达什么。除了照片外，这本书还收录了米勒和与各个地点相关的人员撰写的文章。
“我总是和人们开玩笑说，[如果不是] 因为我戴眼镜并且智商只有 40 或 50，我肯定可以成为一名宇航员，”米勒在回答我关于他与 NASA 和太空探索的关系时告诉我。[被遗弃的太空历史的惊人而悲惨的图像（照片）]
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
米勒现在是伊利诺伊州莱克县学院传播艺术、人文和美术部的院长，他教了 22 年的摄影。他坚持认为拍摄废弃地点是一个“副业”和“爱好”，他既不是历史学家，也不是那种可以“说出每一位曾飞行的宇航员的名字”的太空爱好者。
阿特拉斯发射复合体 13，卡纳维拉尔角空军基地，佛罗里达州；拍摄于 1992 年。收录于《被遗弃之地》一书。
图片来源：罗兰·米勒
但米勒是阿波罗时代的产儿，和许多与他同龄的人一样，他对人类航天飞行怀有深厚的感情。而且和许多其他人一样，他对 NASA 在他年轻时突破界限的方式的丧失感到惋惜。（您可以在他为 Space.com 撰写的专栏文章中阅读更多关于他对这一想法的看法）。
“在 1960 年代成长……那真是一个令人着迷的时代和独特的经历，”米勒说。“在 60 年代中后期，发生了很多可怕的事情。越南战争正酣。民权运动正在顺利进行，最终取得了它最终取得的改变，但你知道，必须经历相当多的斗争。1968 年，鲍比·肯尼迪和马丁·路德·金被暗杀。1968 年芝加哥的骚乱。当时美国非常紧张，而太空计划是我们如果真正下定决心完成一项艰巨的任务所能做到的光辉榜样。我认为，随着我们离那个时代越来越远，这项成就只会显得越来越令人印象深刻。”
米勒于 1984 年搬到佛罗里达州，抵达后不久，他被邀请到 NASA 的肯尼迪航天中心帮助处理一些旧的显影化学品。他在该设施的向导提出带他去发射复合体 19，那是 1960 年代双子座载人飞行器发射的地点。该复合体已不再使用，在一个水泥柱上用模版印着“原地废弃”的字样，这表明该地点预计不再符合规范。米勒对他所看到的一切着迷。大约在 1990 年，他与 NASA 接洽，提出了一个更大的项目，拍摄更多该机构废弃的发射场和设施。
“我是一名摄影师——我喜欢拍照，所以[早期]，这真的是关于拍照，我希望我能展示这一点，”米勒说。“然后，我很快开始意识到我有一个相当独特的机会。而且，部分原因，我感到自己有很大的责任，因为我不认为有人在卡纳维拉尔角拍摄的次数比我多。”
阿特拉斯发射复合体 13。卡纳维拉尔角空军基地，佛罗里达州。拍摄于 1992 年。收录于《被遗弃之地》一书。
图片来源：罗兰·米勒
“从一开始就很明显，NASA 将无法保护这些地点，因为它们就在海边，海水环境[导致物体]生锈，”米勒继续说道。“不断地与钢铁生锈作斗争。因此，很明显，这些地点不可能长期保存下来。所以我认为摄影是保存它们的一种方式，并展示时间如何影响它们。”
本书的章节按时代或计划划分，从早期火箭试验的设施开始，例如卡纳维拉尔角的纳瓦霍发射复合体 9。米勒的照片显示，藤蔓吞噬了楼梯；一组电气面板上的风化油漆剥落成色彩鲜艳的抽象图案；以及曾经可能关系到生命的巨大金属螺栓，现在已经锈迹斑斑，呈深红色。
“[这项工作]确实显示了生命的短暂性，”米勒说。“它确实显示了衰老。它确实显示了曾经是世界关注焦点的事物，仅仅几年后，就会变得完全默默无闻，与当代正在发生的事情脱节。”
米勒的一些照片传达出某种悲伤——人类最初逃脱引力束缚的地方看起来像古代遗迹。但在大多数情况下，米勒避免了这种悲伤。相反，他以极大的尊严拍摄这些结构，捕捉它们的宏伟，即使这种宏伟隐藏在锈迹和腐朽之下。米勒没有忘记，这些结构和设施仍然是伟大工程和建筑的典范。
位于红石发射复合体 26 地堡，卡纳维拉尔角空军基地，佛罗里达州；拍摄于 2000 年；出自《被遗弃之地》一书。
图片来源：罗兰·米勒
“有对其他考古遗址的视觉参考，比如大金字塔，”米勒说。“我看到一些东西让我想起玛雅遗址、希腊遗址、美国西南部阿纳萨齐美洲原住民遗址。有太多对这些类型遗址的视觉参考，一旦我开始看到[它们]，我就试图将它们联系起来。”
“因为[书中的地点]在许多方面确实已经成为考古遗址，我认为，仅仅在基本层面上，我只是试图以它们存在的这种状态保存它们，”他补充道。“显然有数千张这些设施在运行时的照片。我想展示它们是如何演变的，以及发生了什么，而且我确实认为存在那种失落感。”
米勒的许多图像试图传达这些前发射场和设施的巨大规模，这些图像不可避免地同时说明了围绕这些地点的荒凉。没有汽车，没有灯光；杂草从破裂的路面中伸出来。但本书中更多的图像关注较小的细节。它们仔细检查正在发生的腐朽，并经常捕捉到从这种腐朽中产生的意外之美。
一张照片放大了红石发射复合体 26地堡中的“插线板”（它看起来有点像旧的电话交换机，电线以某种难以辨认的模式连接不同的插孔）。它的构图使得周围看不到任何其他东西，很容易想象那些如此专注于它，并以正确的方式布置这些电线的人们。它看起来像是冻结了，而不是被遗弃了，就像随时可能有人伸出手来移动其中一根电缆。
泰坦 II 洲际弹道导弹发射井 395-C，范登堡空军基地，加利福尼亚州；拍摄于 1995 年。收录于《被遗弃之地》一书。
图片来源：罗兰·米勒
“我对我所指的题材采取了双重方法，因为在某种程度上，它必须是纪实性的，”米勒说。“有很多整体照片，你可以看到整个发射台或结构的大部分，但我也想拍摄细微之处、较小的细节、更抽象的东西，如果你愿意的话——你不会特别注意到的东西。”
“我认为，当人们想到发射台时；他们想到的是整个东西，”他说。“他们想到的是塔架和移动服务塔，但他们并没有真正想到细节。因此，为了讲述一个更完整的故事，我非常努力地[做到这一点]。此外，当你深入到细节层面时，有很多视觉上有趣的东西在发生。这实际上是该项目不寻常的方面之一……人们倾向于做其中之一，而不是两者都做。我在项目开始时因此受到了一些批评，但我很高兴我坚持了下来，因为我认为这是其中更重要的方面之一。”
与照片搭配的是米勒的文章，以及一些与太空计划有非常不同联系的人写的文章。
“我联系了很多我在航天工业认识的人——我想这是一个意外的惊喜，因为是这些人回应并说，‘是的，我很乐意这样做，’”米勒说。
“我认为，让一位艺术史学家写导言，并描述太空和艺术的历史，实际上非常符合本书的流程，”米勒说，他指的是亚利桑那州立大学的艺术史教授贝琪·法尔曼。航空航天记者克雷格·科瓦尔特“报道了自阿波罗计划以来每一次美国太空发射”，据本书出版商的一份声明称，他撰写了一篇关于发射复合体 40 和 41 的文章，这两个地点在人类航天飞行的早期具有重要意义，并且已被重新利用于人类航天飞行的新阶段。
帕梅拉·梅尔罗伊上校，一位前 NASA 宇航员和航天飞机指挥官，为本书撰写了一篇关于发射复合体 34 的文章。在文章中，她谈到了 NASA 人类航天飞行计划的伟大悲剧之一：正是在那个发射台上，阿波罗 1 号飞船在一次测试演习中起火，导致里面所有三个人丧生。梅尔罗伊在文章中提到了她在哥伦比亚号重建团队的工作——该团队的任务是筛选在返回地球途中被摧毁的航天飞机的残骸。
“[复合体 34] 在她那非常非常困难的工作中成为了她的试金石，”米勒说。“她写了一篇优美的文章，讲述了那个地点如何影响她。我认为[她的文章]是对所有牺牲的宇航员的致敬。”
本书的书名《被遗弃之地》引起了参观这些旧址的人们的共鸣。雷·布拉德伯里写了一首关于这个词组的诗，米勒选择把它放在本书的开头。在诗的最后几行，布拉德伯里敦促：“火箭人的老鬼魂，起来吧。抛起你的飞船，你的灵魂，你的肉体，你的鲜血/你耀眼的梦想/去填满，再填满，再填满/明天和明天，以及明天的/承诺的和重新承诺的/天空。”
本书可通过新墨西哥大学出版社和Amazon.com购买。
版权所有 2016 年 SPACE.com，Purch 公司。保留所有权利。未经许可，不得出版、广播、改写或重新发布。