我一直对美国医疗持严厉态度。我认为，美国人被过度检查、过度诊断和过度治疗，因为我们资本主义文化中的医生和医院更关心利润而非患者。2019年，我推崇哲学家雅各布·斯特根加的《医学虚无主义》。斯特根加认为，大多数医疗干预措施效果不佳，甚至根本无效，而且许多措施弊大于利；因此，我们应该更加谨慎地使用检查和治疗。斯特根加的诊断和处方在我看来是明智的。
但两件事，一件大事和一件小事，迫使我重新考虑我对医学的抨击。首先，我曾指责贪婪和不诚实的制药业以前所未有的速度创造了安全有效的新冠疫苗。当我三月份接种第二剂 Moderna 疫苗时，我感到无比感激。然后，在阵亡将士纪念日，我做了我愚蠢的右肘的急诊手术。以下是后一件事的故事。
在过去的 25 年里，每年冬天我都会在纽约州冷泉及其周围的冰冻池塘上打曲棍球。（这就是我将我的旧博客称为“Cross-Check”的原因。）不允许冲撞，但有时我们会不小心撞到对方。此外，野生冰中的裂缝和气穴会绊倒我们。我戴着头盔、带衬垫的手套和护胫和护膝，但我没有戴护肘，尽管队友多次告诫。我向我的伙伴们保证，我几乎从不摔倒，而且护肘会擦伤我。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关当今塑造我们世界的发现和想法的有影响力的故事的未来。
去年一月，我摔倒了，右肘撞得太厉害，以至于血渗过了我的球衣。二月下旬，在危险的冰面上打球时，仍然没有护肘，我摔倒了，撞到了同一个肘部。一两周后，肘部肿胀发红。三月中旬，我在新泽西州霍博肯（我居住和工作的地方）的初级保健医生说，我可能患有滑囊炎，即滑囊的炎症，滑囊是润滑关节的充满液体的囊。
我的医生将我转诊到霍博肯的一位骨科医生，我称之为 1 号骨科医生。我在 3 月 24 日见到了他。在拍了 X 光片（显示没有骨折）后，他确认我患有滑囊炎。他引流了我的肘部，给我注射了可的松，并建议我在锻炼后冰敷肘部，并用弹性绷带加压。我的肘部感觉和看起来好转了几周，然后又肿胀起来。令我震惊的是，我的右腋窝也肿胀起来。
4 月 21 日，我回到 1 号骨科医生那里，他向我保证，我的肘部滑囊炎与我右腋窝（我有淋巴结）的肿胀无关。他说，如果腋窝肿胀持续，我应该让我的初级保健医生检查一下；至于我发炎的肘部，滑囊炎可能会通过进一步的冰敷和加压自行消失，尽管可能需要一段时间。
我的女朋友是一位曼哈顿势利鬼，她烦我从纽约的一位医生那里获得第二意见。5 月 10 日，我见到了 2 号骨科医生，这是她的医生推荐的。与 1 号骨科医生不同，2 号骨科医生认为我的腋窝肿胀是由肘部的感染引起的。她建议进行滑囊切除术，即手术切除肘部滑囊。
手术！！？？这只是一个小肿块！不比高尔夫球大！我以前从未做过手术，现在也不想开始。我认识的做过运动损伤手术的朋友，术后似乎都变了。我也不信任 2 号骨科医生。外科医生总是想给我们开刀，对吧？此外，她不接受保险；我必须预先全额支付她的服务费用。
在见到 2 号医生后的第二天早上，我取下了她缠在我胳膊上的绷带，一种浑浊的液体从我肘尖的一个洞里渗出来，那是 2 号医生戳破的地方。这种分泌物是脓液、滑囊液和血液的混合物，令人震惊且令人作呕。但我用左手从右肘挤出更多液体，就像挤一个巨大的粉刺一样，肿胀和酸痛消退了。我的肘部感觉好多了。
尽管如此，在我的女朋友的坚持下，在接下来的一周里，我又见了三位曼哈顿专家：3 号骨科医生（由我女朋友的朋友推荐）；伤口专家（3 号医生将我推荐给他）；以及 4 号骨科医生（伤口专家将我推荐给他）。他们都不喜欢我的肘部的样子，现在肘部上有一个洞；他们都建议手术。但他们说我可以先用抗生素治疗滑囊炎，如果我的肘部恶化，以后再做手术。3 号骨科医生给我开了复方磺胺甲噁唑片/甲氧苄啶片和头孢氨苄，这似乎起作用了，或者我自我安慰说起作用了。
5 月 29 日，在发烧、恶心和酸痛了两天后，并在我的初级保健医生的敦促下，我住进了霍博肯大学医疗中心的急诊室。血液检查显示白细胞计数低和肝酶升高；急诊室医生说，这些结果加上我的发烧和发冷，与败血症一致。她立即给我注射了静脉抗生素，并让我住进了一间病房。
我最终在医院住了四天，接受静脉抗生素治疗和无数次检查。我总共见了六位不同的医生。我的体温从未超过 101 度，检查也从未发现我的血液中有细菌。但负责我病例的 5 号骨科医生说，我肯定患有败血症，需要手术。在阵亡将士纪念日，当我在全身麻醉下时，他对我的肘部进行了手术。他切除了滑囊和周围组织，并从我的肘尖上刮掉了一个骨刺。
6 月 1 日，我出院了，我的肘部周围有一个 5 英寸的切口，用大约 40 根金属钉固定在一起。医生们争论我出院后是否应该继续使用静脉抗生素；这将需要我在手臂上插一个端口。最终，令我欣慰的是，我服用了强效口服抗生素利奈唑胺，疗程为 12 天。这种药物花了我 840 美元，因为开药医生没有提前通知我的保险公司，但我希望我可以获得报销。
6 月 12 日，5 号骨科医生取出了我手臂上的钉子，很快我就自豪地向朋友和家人展示我的手术疤痕。那么，我从这件事中学到了什么呢？它提醒我，医学很难。与他们经常处理的复杂骨折和肌腱撕裂相比，我的问题很简单，“很无聊”，正如 4 号和 5 号骨科医生所说的那样。然而，我的肘部仍然存在不确定性，导致不同的专家得出不同的结论。
回想起来，也许 1 号骨科医生应该意识到，考虑到我的右腋窝肿胀，我的肘部已经感染了，或者 2 号医生是这么说的。2 号骨科医生不应该如此用力地戳我的肘部，以至于皮肤破裂，或者 3 号医生是这么说的。1-4 号骨科医生应该下令进行血液检查以检查感染，而 2-4 号医生应该更强烈地敦促我进行手术，根据为我做手术的 5 号骨科医生的说法。
但 5 号医生也责怪我犹豫了这么久。我曾断言美国人被过度检查、过度诊断和过度治疗。如果说有什么不同的话，那就是我被检查不足、诊断不足、治疗不足，但这主要是我的错。我告诉我在曼哈顿见到的所有医生，我想避免手术，所以他们没有强迫我做手术。他们说服用抗生素是一种选择，至少是暂时的。
另一点：我曾指责医生以利润为驱动。如果 1 号骨科医生很贪婪，他本会力推手术，但他没有。伤口专家花了半个小时仔细清洁我的伤口，并用防腐纱布填塞伤口，但他甚至没有向我或我的保险公司收费。
在我住院之前见过的医生都不是不称职的。我在霍博肯大学医疗中心接受手术的任何人也不是不称职的。这家医院最近经历了所有权变更，网上的评价很差。它们让我想起最近《纽约客》杂志上的一篇文章“哈内曼医院之死”，讲述了医疗保健公司如何一心想从医院榨取更多利润，从而损害患者。
但我在医院得到的护理非常棒。是因为我是一个有充分保险的白人男性吗？还是因为——我承认，我希望得到特殊待遇——我告诉一些护理人员，我是一所当地大学的教授和一名记者？也许吧。这些因素肯定没有坏处。无论如何，医院的医生和护士都很称职和友善。
我的磨难迫使我承认我不信任专家的缺点。有一次，在伤口专家塞进我肘部伤口的纱布在淋浴时掉出来后，我实际上考虑过自己重新填塞伤口。我受到了一本我刚读完的书《创新妄想》的启发，这本书赞扬了那些自己修理汽车和电脑而不是依赖专家的人。在观看了一段令人震惊的 YouTube 视频后，我才醒悟过来，视频中一个家伙正在填塞一个由蜘蛛咬伤引起的腹部伤口。
那么，我们应该在什么时候怀疑专家？我们应该在什么时候信任他们？没有万无一失的公式，没有算法，可以为我们解决这个问题。我们必须逐个案例地痛苦地思考，永远不要忘记我们自己的易犯错误性。我坚持我对精神病学、癌症医学和整体医疗保健的批评。美国在医疗保健上的人均支出远远超过任何其他国家，但在寿命和其他健康指标方面却低于许多国家。美国医疗保健需要改进。
但与疫情和我的肘部问题之前相比，我现在更尊重医学专家了。下次如果连续三位专家告诉我我需要手术，我会去做手术。我也更尊重我的曲棍球伙伴的智慧。当我下个冬天再次踏上冰面时，我会戴上护肘。
这是一篇观点和分析文章；作者或多位作者表达的观点不一定代表《大众科学》的观点。
延伸阅读: