四十年前的这个月，我和尼尔·阿姆斯特朗及巴兹·奥尔德林一起登上了月球。如果你在7月20日那天能收看电视或收听广播，那么你很有可能也“登月”了。那时，我和家人以及10岁的自己正在科德角度假，但我的注意力主要集中在23万英里外的上方。在柔滑的白色沙丘中，我用海螺壳排练了数十次登月舱的着陆，飞行计划大胆到美国宇航局无疑会劝阻的程度。
几天来，我观看新闻主播沃尔特·克朗凯特带领美国民众参观任务控制中心，并采访科学家和工程师，了解宇航员可能在静海中发现什么。影片片段回顾了过去对月球探索的幻想，从1902年法国短片《月球旅行记》到1950年经典影片《目标月球》。直到今天，我还记得1835年的“月球大骗局”，该骗局声称望远镜已经看到蝙蝠翅膀的人形生物在月球洞穴中飞舞。
但即使月球上没有蝙蝠人，我们正在扩展进入的宇宙也让人感到无比荣耀。这就是为什么我的家人和我（可能还有你和你的家人）在那个周日下午晚些时候，当“鹰号”登月舱安全着陆时欢呼雀跃。那天晚上，我熬夜观看了阿姆斯特朗和奥尔德林在月球表面上的每一秒粗糙电视录像。“这是个人的一小步”演讲之后我听到和看到的每一个细节，今天都变得模糊不清，当时可能也是如此，因为我脑海中压倒一切的想法是我们登上了月球。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事。
这就是为什么我一直认为，最优秀的科普写作所能做的，就是带领读者与科学家同行，帮助他们亲身参与到那些探索的冒险之中，即使科学家们从未走出实验室，读者们也从未离开舒适的椅子。
二十年前的这个月，我走进办公室，在《大众科学》杂志社找到了一张办公桌。能够在这样经典、鼓舞人心的文章的源头工作，既令人感到畏惧又令人兴奋，例如哈里·J·杰里森1976年关于比较大脑大小和进化的文章，艾伦·H·古思和保罗·J·斯坦哈特1984年关于宇宙学暴胀理论的文章，以及R·W·斯佩里1964年对裂脑研究的描述。在担任主编近15年后，我仍然感到既畏惧又兴奋。
这段时间足以积累成就（和错误）；为了我自己和《大众科学》的缘故，我将再次离开。但我非常高兴，过去八年担任执行主编的玛丽埃特·迪克里斯蒂娜将接替我的职位：她将在推动本杂志向前发展的同时，出色地保护其独特和宝贵的特质。即使我以不同的方式写这篇告别信，我也无法用足够的篇幅来表达我对这里过去和现在的同事们的感激和爱，他们超越了职责范围地支持我、教导我和帮助我。我对任何寻求建议的人的最后一个也是最好的建议就是：永远不要忘记我们登上月球的意义。