当西南大学的巴哈马数学家 Noelle Sawyer 来到美国读大学时，她感到震惊。在本科课程的头两年里，Sawyer 的研究方向是动力学和几何学，她一直在想：“为什么没有人认为我擅长学习？”
Marissa Kawehi Loving 是美国国家科学基金会的博士后研究员、佐治亚理工学院的访问助理数学教授，以及网站 Indigenous Mathematicians 的联合创始人。Loving 的研究方向是低维拓扑和几何群论。她说，当她在研究生院时，“感觉自己简直无法获胜”。她补充说，如果她取得了一些成就，要么没有人承认，要么他们会说“我之所以能得到那件非常非常好的东西，是因为我的身份，而不是因为我的才华”。即使 Sawyer 现在是一名助理教授，她说她仍然会遇到其他数学家，他们对待她就好像她不属于这里。“我讨厌参加会议，因为几乎每次都会有人对我说一些伤人或有害的话，”Sawyer 说。她与 Loving 和其他人共同组织了去年在 Twitter 上举办的首届“Black in Math week”（黑人数学周）。
Juliette Bruce 是加州大学伯克利分校的 NSF 数学博士后研究员，研究领域是代数几何。她组织了 2020 年的“跨性别数学日”（Trans Math Day），为跨性别和非二元性别数学家服务。今年，她和一位共同组织者将该活动重新举办为期两天的活动。她还是 LGBTQ+ 数学家协会 Spectra 的董事会成员。Bruce 在一次大型数学会议上受到骚扰。她说，当她进行海报展示时，有人“盯着海报看了一会儿，站得有点近，然后长时间盯着我看”，之后对她的外貌做了“非常粗俗的评论”。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑订阅来支持我们屡获殊荣的新闻报道。 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保未来能够继续讲述关于发现和塑造我们当今世界的想法的具有影响力的故事。
种族主义、性别歧视和其他形式的系统性压迫并非数学独有，而且它们肯定不是新鲜事物，但该领域的许多人仍然否认它们的存在。“最大的挑战之一是如何就这个问题展开对话，”Sawyer 说，“因为数学家们深信数学是所有科学中最纯粹的。”然而，关于数学专业的统计数据却不容忽视。2019 年，《纽约时报》对波莫纳学院的黑人数学教授 Edray Herber Goins 进行了人物报道，其中指出“数学博士学位授予非洲裔美国人的比例不到 1%”。2020 年 NSF 的一项调查显示，2019 年美国数学和统计学领域共授予 2012 个博士学位，其中 只有 585 个（29.1%）授予了女性。这一比例略低于 2010 年，当时这些领域博士学位的 29.4%（1590 个中的 467 个）授予了女性。（由于这些数字是按性别而非性别分组的，因此该调查未报告有多少人认为自己的性别不是男性或女性。）
最近，许多数学家一直在推动更多地讨论这些问题，并迫使该领域正视有时存在的种族主义、性别歧视和其他有害偏见。针对那些认为此类讨论会分散人们对数学研究的集体关注，并将其引向社会问题的人，Goins 说：“如果你认为谈论种族主义会让人分心，那就想象一下亲身经历种族主义……并非我们所有人都可以忽视直接发生在我们身上的事情。”
人类的事业
最近，Goins 的研究方向是数论和代数几何。他所在的团队正在更新网站 “非洲散居数学家”（Mathematicians of the African Diaspora），也称为 MAD Pages。该网站包含一个可搜索的数据库，其中收录了 700 多位数学及相关领域研究人员的个人资料。该网站的原始版本由时任纽约州立大学布法罗分校数学教授 Scott Williams 于 1997 年创建，他现已退休。“数学是一项人类的事业，”Goins 说。“当我们证明定理、当我们授课时，我们不是站在房间前在黑板上书写抽象符号的自动机。我们真的是有故事的人。”
Goins 喜欢让人们关注 20 世纪数学家 William Schieffelin Claytor 和 Vivienne Malone-Mayes 的故事，这两位数学家都收录在 MAD Pages 中。Claytor 是第三位获得数学博士学位的黑人美国人，也是第一位发表非论文数学研究的黑人美国人。“这是一个职业生涯开端非常有希望的人，但由于当时存在的阻力，他放弃了，”Goins 说。1933 年在宾夕法尼亚大学获得博士学位后，Claytor 在西弗吉尼亚州立学院任职。他曾申请普林斯顿高等研究院的职位。但正如 Goins 所说，其他人不希望教职员工中有“黑人”。“即使在普林斯顿镇，他也不被允许去电影院，甚至不能买衣服，”他说。
Goins 说，当 Claytor 后来到密歇根大学攻读第二个博士后职位时，“由于种族主义做法，他不被允许教书”。此外，他指出，当时“拓扑学领域有一位泰斗级人物”——德克萨斯大学奥斯汀分校的 Robert Lee Moore——“他以公开表示不希望黑人、犹太人和女性进入该领域而闻名。而且人们普遍认为，Moore 真的竭尽全力确保 Claytor 的论文无法发表——他暗中不让自己的学生让 Claytor 在会议上发表演讲。”
Malone-Mayes 遇到了来自 Moore 的种族主义和性别歧视，但她坚持在该领域发展。Goins 说，当她决定攻读博士学位时，她想申请贝勒大学，但当时该校不允许黑人美国人入学。于是，她转而进入德克萨斯大学奥斯汀分校。她有另一位导师，但正是在那里她遇到了 Moore。《达拉斯晨报》报道称，去年，德克萨斯大学奥斯汀分校宣布决定从其一座建筑中移除 Moore 的名字。（有关数学领域其他有问题的命名案例，Sawyer 推荐了 美国数学学会研究生博客 2020 年 7 月发布的一份清单。）
Goins 说，有时 Malone-Mayes“不得不坐在走廊的椅子上，因为 Moore 授课时她不被允许进入教室”。但尽管受到种族隔离和孤立，Malone-Mayes 还是在 1966 年获得了博士学位，成为第五位获得数学博士学位的黑人女性。“具有讽刺意味的是，她成为了贝勒大学的第一位黑人教授，”Goins 说。
缺乏代表性
长期以来，来自边缘化背景的开拓性数学家的故事一直被埋没。“艾伦·图灵”是二战密码破译者，被誉为“现代计算机科学之父”，Bruce 指出，他通常是“大多数人知道的唯一一位 LGBTQ 数学家”。“除此之外，我认为著名的 LGBTQ+ 数学家名单就变得非常非常少。”她补充说，寻找更多历史例子“会进入敏感地带，因为，你知道，并非所有人都想公开身份。而且猜测过去某人的性别认同或性取向可能是一个雷区。”
然而，开拓性先驱的例子非常重要。Loving 于 2019 年获得数学博士学位，是第一位获得该学位的夏威夷原住民女性。当她在研究生院时，面对负面评论和刻板印象，她记得自己当时在想：“在我前面有谁？当你似乎可以看到自己可以赢得一场战斗时，与当你觉得‘也许没希望了’时，战斗的感觉是不一样的。”
Sawyer 说，她“非常清楚”自己可以“离开学术界，把这一切都抛在脑后”。但最终，她说，她不希望“数学成为科学领域中非常糟糕的人的避风港”。Loving 每隔几个月就会听到有色人种学生退出数学博士课程的消息。“总是这些关于骚扰、虐待和忽视的故事，”她说。Sawyer 和 Loving 都抓住机会，努力培养能够给予她们支持和归属感的数学社区。尽管如此，Loving 还是说，“我无法告诉你，我遇到过多少有才华的有色人种学生，[而且]当我与他们的白人教师导师交谈或当我阅读那些人的推荐信时，感觉就像他们看不到这些学生身上的才华。他们无法在这些学生身上看到自己……这一切都归结为想象力的缺失，无法想象谁会成功。谁可以成为数学家？谁应该在这里？”
Goins 认为，如果数学系改变招聘做法，更多地关注诸如潜在教员是否“愿意帮助建立社区”以及他们是否“擅长教学，或者是否擅长鼓励女性和少数族裔本科生继续从事这个职业”等因素，将会有所帮助。
他是非洲散居联合数学研讨会（ADJOINT）的首席项目主管，这是一个在数学科学研究所（MSRI）为期一年的项目，黑人教员在其中组成资源社区。Goins 说，这些小组在项目启动时在加利福尼亚州伯克利的 MSRI 会面两周，并在接下来的学年中继续会面，“以便他们能够继续进行研究，促进彼此之间的社区联系”。每年的研究主题各不相同。2021 年，研究主题包括“建设性伽罗瓦理论探险”、“辫群的斯坦伯格模”、“健康方面的种族/民族差异”和“使用决策建模在复杂的人本问题中实现政策个性化”。
“我想确保少数族裔感到受欢迎，确保他们拥有自己认为归属的社区，”Goins 说。随着世界开始思考后疫情时代的未来，新的可能性正在开启。例如，数学系将不得不考虑是恢复“正常”还是解构和重建一些旧有的做事方式。许多数学家表示，他们的领域充满了机会，可以为所有背景的人们重新构想一个更具包容性和活力的未来。