灵魂探索
Phi：从大脑到灵魂的航行 朱利奥·托诺尼 万神殿出版社，2012年（30美元）
在他的著作《Phi》中，神经科学家托诺尼想象16世纪的天文学家伽利略·伽利莱陷入一个梦境，梦境带领他踏上理解意识的旅程。《Phi》一部分是奇幻小说，一部分是科学探险，跟随伽利略思考意识是什么，它从哪里来，以及哪些生物可以拥有它。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保未来能够继续发布关于塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事。
托诺尼借鉴但丁的《神曲》，让各位向导（均为开创性的科学家）向伽利略介绍意识的不同方面。第一位向导是尖酸刻薄的生物学家弗朗西斯·克里克，他揭示了对意识有贡献的大脑部分。两人拜访了数学家和天文学家尼古拉斯·哥白尼，他患有脑出血并陷入植物人状态。他的不幸说明了皮质丘脑系统受损会如何摧毁意识。在健康个体中，该系统调节睡眠、意识、记忆和思维等功能。
数学家艾伦·图灵成为伽利略的第二位向导，并挑战他定义意识。图灵认为，即使是简单的机器也能产生意识体验。伽利略不同意，他认为，尽管数码相机有能力存储大量信息，但大脑可以处理更多信息。神经元之间的交流使大脑能够产生知识；这种思想的整合正是创造意识的原因。伽利略将这种意识概念称为“phi”。
最后，查尔斯·达尔文带领伽利略了解 phi 的含义——例如，什么可以扩展意识，以及 phi 如何随着时间推移而减弱。在诗人兼散文家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯的图书馆里，他们观察到想象力如何提升我们意识体验的质量。然而，在卡夫卡式的事件中，phi 的阴暗面浮出水面：对我们神经回路的操纵被证明会引发最剧烈的痛苦。伽利略还了解到意识是如何被培养或熄灭的，以及它是如何进化的，在其他动物和人类出生前就已出现。
一路走来，一位神秘的笔记员反思每一章，识别出为伽利略的旅程提供信息的艺术、科学和历史参考。尽管这些笔记让读者能够识别出托诺尼的典故，但它们也加剧了困惑，为嘈杂的声音增添了一种声音。他雄心勃勃的方法可能旨在作为一种隐喻：就像神经元之间的对话一样，书中思想之间的对话塑造了我们的意识体验。然而，对隐喻的依赖使托诺尼的解释具有一种委婉、模糊的品质。《Phi》就像伽利略蜿蜒曲折的道路一样，仍然笨拙而神秘。