迈克尔·柯林斯,阿波罗 11 号绕月宇航员,享年 90 岁

在 1969 年尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林着陆月球时,柯林斯驾驶着指挥舱

Michael Collins inside the Apollo 11 Command Module

迈克尔·柯林斯在阿波罗 11 号指挥舱,于 1969 年 6 月 28 日在德克萨斯州休斯顿的美国宇航局约翰逊航天中心练习拆卸指挥舱模拟器的对接舱门。

双子座和阿波罗号宇航员迈克尔·柯林斯,在世界首次登月任务期间绕月飞行,享年 90 岁。

柯林斯于周三(4 月 28 日)去世,他的家人和美国宇航局对外宣布了这一消息。

柯林斯的家人在一份声明中说:“我们很遗憾地分享,我们挚爱的父亲和祖父在与癌症进行了一场英勇的战斗后,今天去世了。他平静地度过了最后的时光,他的家人陪伴在他身边。迈克始终以优雅和谦逊的态度面对生活中的挑战,并以同样的方式面对他最后的挑战。我们会非常想念他。但我们也知道迈克觉得自己很幸运能够过上他所过的生活。我们将尊重他希望我们庆祝而不是哀悼他一生的愿望。”


关于支持科学新闻

如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道: 订阅。 通过购买订阅,您正在帮助确保关于当今世界发现和塑造我们世界的重大故事的未来。


他的家人说:“请加入我们,深情而喜悦地回忆他敏锐的才智、他安静的使命感以及他从太空回望地球和从他的渔船甲板上凝视平静水域而获得的睿智视角。”

作为美国宇航局阿波罗 11 号任务的指挥舱驾驶员,柯林斯绕月飞行,而尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林于 1969 年 7 月 20 日在宁静基地着陆。当他的两名机组人员从月球表面返回时,柯林斯处于一个独特的位置,可以拍摄一张全人类的照片——他的宇航员同伴在月球舱内,而其他所有人都在遥远的地球上。

任务控制中心将柯林斯的经历比作第一个存在的人。“自亚当以来,没有任何人像他那样孤独,”一位任务评论员说。柯林斯后来拒绝了这个说法。

“那是胡说八道,”柯林斯在 2019 年阿波罗 11 号任务 50 周年纪念日时说。“你把一些萨摩亚人放在晚上太平洋中间的小独木舟上,他真的不知道自己要去哪里,也不知道如何到达那里。他可以看到星星,它们是他唯一的伙伴,而且他不和任何人说话。那个人是孤独的。”

“哥伦比亚号[指挥舱]是一个舒适、安全、宽敞的地方。如果我愿意,我可以喝热咖啡,可以听音乐,窗外有美丽的景色,”柯林斯在对 collectSPACE.com 的采访中说。

通往月球的道路

作为美国宇航局 1963 年选出的第三批宇航员的成员,柯林斯加入首次登月任务的道路始于为期三天的地球轨道飞行。被任命为双子座 10 号的飞行员,柯林斯于 1966 年 7 月与约翰·杨一起发射,执行了一项演示与两个火箭级会合和对接的任务。

柯林斯在双子座 10 号上进行了两次太空行走,成为第四个离开航天器在太空真空中工作的人。在他的第二次舱外活动 (EVA) 中,柯林斯成为第一个转移到另一辆航天器的宇航员,从早期发射的阿基纳目标级的外部取回了一个宇宙尘埃收集器。然而,他的太空行走并非一帆风顺。

“我到达了这个该死的阿基纳,它不是用来抓的,但我必须抓住它,”柯林斯在 1997 年美国宇航局口述历史采访中说。“所以,我第一次抓住它时,我走到了它的尽头,它有一个对接环。对接环是为了光滑而建造的,以便进入其中的探针将被迫进入其中。它们有光滑的边缘,这就是我抓住的地方。”

“嗯,我抓住了对接环。它不是用来抓的——笨重的手套,我的动量仍在带着我前进,所以我滑了一下,当我过去时,我开始翻跟头,直到我到达系绳的末端,然后它把我甩了一个大大的弧线,”他说。

柯林斯使用手持式气体推进器来控制自己,在杨把双子座舱靠得更近后,他再次尝试,这次成功地抓住了一些阿基纳上的电线来稳住自己。

柯林斯说:“这更像是杂技和空中飞人表演,而不是你在太空计划中会想到的事情。“如果我们真的更认真地考虑过,我们会说,‘好吧,当你过去时,你要抓住什么?然后你要用哪只手抓住它?你要如何稳定它?你要把你的手和脚放在哪里,什么东西会把你固定住?’”

“也许答案是,‘嘿,让洛克希德公司在阿基纳号的前端安装几个把手,’然后这将是一件相对简单的事情。但我们没有想到这一点,”他说。

在双子座 10 号之后,柯林斯被分配到一项计划中的在地球轨道上测试完整的阿波罗号飞船的任务(那次飞行,阿波罗 8 号,后来改为首次将人类送入月球轨道的任务)。然而,在训练过程中,柯林斯的腿部出现了问题,最终需要手术来纠正颈椎间盘突出。考虑到他恢复所需的时间,柯林斯被从机组人员中移除,并被重新分配到阿波罗 11 号。

尽管他后来思考阿波罗 8 号是否有一天会被视为更具历史意义的任务(“当你从 100 年后回望时,哪个更重要,是人类离开他们的母星的想法,还是人类到达他们附近的卫星的想法?”),柯林斯很高兴成为阿波罗 11 号机组人员的一员——即使他不是登月者之一。

“这是我被问过无数次的问题之一,‘天哪,你离月球那么近,但你没有着陆。这真的让你很烦恼吗?’ 它真的没有,”他说。

“我真的觉得自己很荣幸能加入阿波罗 11 号,拥有那三个座位之一。我的意思是,宇航员办公室里有些人会为了拥有那三个座位之一而割我的喉咙。我很高兴拥有这三个座位之一,”柯林斯说。“我拥有三个座位中最好的吗?不。但我对我拥有的那一个感到满意吗?是的!我没有任何沮丧或怨恨的感觉。我对整个事情感到非常、非常高兴。”

他对任务的许多贡献之一是设计了阿波罗 11 号的徽章。在替补机组人员吉姆·洛威尔的建议后,柯林斯试图将美国鹰融入徽章中。

“当然!有什么比鹰更好的象征——鹰降落了,不是吗?” 他在 1974 年出版的回忆录《携带火焰:一名宇航员的旅程》中回忆道。“在家里,我浏览了我的图书馆,最终在国家地理杂志的一本关于鸟类的书中找到了我想要的东西:一只白头鹰,起落架伸出,翅膀部分折叠,准备着陆。我把它描在一张薄纸上,并勾勒出月球表面布满陨石坑的斜视图。就这样,阿波罗 11 号的徽章诞生了。”

在阿波罗 11 号起飞之前,柯林斯就决定这将是他最后一次任务,他在两次飞行中总共在太空中度过了 11 天 2 小时 4 分钟后,从月球溅落回地球。

环游世界

迈克尔·柯林斯于 1930 年 10 月 30 日出生于意大利罗马,他的父亲是一位美国陆军职业军官,当时驻扎在那里。在从俄克拉荷马州到纽约州到马里兰州到俄亥俄州到波多黎各到德克萨斯州到弗吉尼亚州搬迁之后,柯林斯就读于华盛顿特区的圣奥尔本斯预备学校。然后,他获得了纽约西点军校的任命,柯林斯于 1952 年在那里获得了理学学士学位。

柯林斯加入空军,在内华达州的内利斯空军基地和加利福尼亚州的乔治空军基地接受了 F-86 战斗机的训练并驾驶该机,之后在 1956 年匈牙利革命期间被分配到海外的法国尚布利-比西埃空军基地和西德。他于次年返回美国,在那里参加了飞机维护军官课程,然后指挥了一个移动训练分遣队,前往世界各地的空军基地。

1960 年,柯林斯前往加利福尼亚州爱德华兹空军基地的空军实验飞行测试飞行员学校(后来的航空航天研究飞行员学校)报到,在那里,他加入了与未来的宇航员弗兰克·博尔曼、吉姆·欧文和托马斯·斯塔福德相同的受训班。他申请了美国宇航局第二批宇航员,但没有被选中。

相反,在 1962 年,他参加了一个关于太空飞行基础知识的研究生课程,其中包括驾驶 F-104 超音速喷气式飞机飞行到 90,000 英尺(27,000 米)的高度,并在抛物线飞行中进行失重训练。他毕业后返回德克萨斯州兰道夫空军基地进行战斗机行动,当时他被美国宇航局第三批宇航员接受。

在驾驶双子座 10 号飞行之前,柯林斯的第一个任务是专门研究该计划的宇航服的开发。然后,他担任双子座 7 号任务的替补飞行员。

在 1967 年的阿波罗 1 号火灾之前,这场火灾夺去了三名宇航员的生命,柯林斯正在与博尔曼和斯塔福德一起为当时计划的阿波罗计划的第二次载人飞行进行训练(在悲剧发生后,任务被取消)。

如果他选择在阿波罗 11 号任务之后留在宇航员队伍中,柯林斯认为他会被提供阿波罗 14 号替补机组人员的席位,这很可能会使他指挥 1972 年的最后一次登月任务阿波罗 17 号

“在 1969 年 6 月,我甚至数不到 17,而且今天我对我所做的决定没有任何遗憾,”柯林斯在 1974 年写道。“尽管如此,我在三年半后在那次飞行中以超过平均水平的兴趣观看了吉恩·塞尔南。”

相反,在隔离 21 天以防止任何可能的“月球细菌”,在纽约和芝加哥参加纸带游行,参加国宴,向国会联席会议发表讲话,并在 38 天内访问了 22 个国家后,柯林斯于 1970 年 1 月从美国宇航局辞职。

月球之后

在尼克松政府的招募下,柯林斯接受了国务院公共事务助理国务卿的职位,但他发现自己不喜欢这份工作,并在一年后离开,成为史密森尼学会国家航空航天博物馆的第一任馆长。

柯林斯积极倡导为博物馆提供资金,并在国会批准预算后监督博物馆的建设。他主持了博物馆于 1976 年 7 月 1 日的开幕仪式,届时他的阿波罗 11 号指令舱“哥伦比亚”号以及他在任务中携带的许多个人物品公开展出。

柯林斯一直担任国家航空航天博物馆馆长,直到 1978 年他成为史密森尼学会的副部长。他于 1974 年完成了哈佛商学院的高级管理课程,并在 1980 年担任了美国宇航局承包商 LTV 航空航天公司的副总裁。

1982 年,柯林斯从空军退役,军衔为少将。1985 年,他离开 LTV,创立了自己的咨询公司。

除了被誉为宇航员回忆录中最佳的《带火》之外,柯林斯还著有《飞向月球和其他奇特的地方》(法拉尔、斯特劳斯和吉鲁出版社,1976 年)、《升空!美国太空探险的故事》(格罗夫出版社,1988 年)和《火星任务:一位宇航员对我们未来的展望》(格罗夫·魏登菲尔德出版社,1990 年)。

为表彰他对太空计划的贡献,柯林斯荣获多项奖励,包括美国宇航局杰出服务奖章、美国宇航局卓越服务奖章和功绩勋章。他和他的阿波罗 11 号机组人员一起被授予科利尔奖杯、总统自由勋章、哈蒙奖杯和国会金质奖章。他还入选了美国宇航员名人堂和国家航空名人堂。

月球上的一个陨石坑和小行星以柯林斯的名字命名。在宁静基地首次发现的矿物“臂铁橄榄石”包含了他的名字以及他的机组人员的名字。柯林斯与阿姆斯特朗和奥尔德林一起,在佛罗里达州美国宇航局肯尼迪航天中心矗立着一座雕像,他的名字出现在好莱坞星光大道上的四个圆形牌匾上。

柯林斯在 2009 年的电影《青春大反抗》中饰演了一个“老人”,并在长篇纪录片《月球阴影》(2007 年)、《阿姆斯特朗》(2019 年)和《阿波罗 11 号》(2019 年)中以本人身份出镜。演员吉姆·梅茨勒(《阿波罗 11 号》,1996 年)、加里·艾尔维斯(《从地球到月球》,1998 年)、卢卡斯·哈斯(《登月第一人》,2018 年)、瑞安·肯尼迪(《为了全人类》,2019 年)和安德鲁·波茨(《王冠》,2019 年)都曾扮演过他。

柯林斯先于他结婚 57 年的妻子帕特里夏·芬尼根和儿子迈克尔去世。他身后留下了两个女儿,凯特·柯林斯和安妮·柯林斯·斯塔,以及七个孙辈。

版权所有 2021 年 Space.com,Future 公司。保留所有权利。本材料不得出版、广播、改写或再分发。

Robert Pearlman is a space historian, journalist and the founder and editor of collectSPACE.com, an online publication and community devoted to space history with a particular focus on how and where space exploration intersects with pop culture. Pearlman is also a contributing writer for Space.com and co-author of "Space Stations: The Art, Science, and Reality of Working in Space” published by Smithsonian Books in 2018.

More by Robert Z. Pearlman

SPACE.com is the premier source of space exploration, innovation and astronomy news, chronicling (and celebrating) humanity's ongoing expansion across the final frontier.

More by SPACE.com
© . All rights reserved.