前几天晚上睡觉前，我出去遛狗。当时大约晚上 11 点，出于长期养成的习惯，我做了我一直做的事情：我抬头看了看。
那是一个晴朗的夜晚，虽然我的眼睛还没有适应黑暗，但已经可以看到几颗星星。我花了一点时间辨别方向，然后突然高兴地笑了。三颗明亮的星星正在东方升起：两颗离地平线较近，一颗已经高悬头顶。
“哦，嘿，你好啊，夏季大三角，”我自言自语道。我很惊讶看到这个星群，尽管它的名字很贴切，而且现在是七月初。这里已经阴天很久了，我都忘了天空中有什么星星。
支持科学新闻事业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻事业： 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保未来能够继续刊登关于塑造当今世界的发现和思想的有影响力的报道。
夏季大三角对于业余天文学家来说，就像猎户座或大熊座一样熟悉。它由天空中最亮的三颗恒星——织女星、牛郎星和天津四——组成，它们比周围的恒星亮得多，因此使这个三角形成为一个地标，或者更确切地说，是一个天标。它很容易被发现：只需在晴朗的夏夜走到户外，向东看即可。在初夏，就像现在这样，牛郎星大约在地平线上方 30 度，也就是到达天顶的三分之一处。天津四位于其左上方，而织女星则比它们都高。在夏季的晚些时候，当夜幕降临时，这三颗星都高悬在空中。
但是，这个星群——字面意思是星星的图案——不仅仅是一个美丽的景象。构成它的恒星本身也非常令人惊叹。
织女星是天琴座中最亮的恒星，距离地球 25 光年。它被称为 A 型恒星——比太阳更热、质量更大。它的亮度是太阳的 40 倍，这就是为什么它看起来如此明亮的原因。它是天空中为数不多的亮度足以呈现出明显颜色的恒星之一，它发出蓝宝石般的蓝色光芒。
就恒星而言，它也很年轻：不到 5 亿年。太阳已经存在了超过 45 亿年，因此相比之下，织女星简直还是个蹒跚学步的孩子。20 世纪 80 年代使用红外天文卫星对织女星的观测发现，对于同类型的恒星来说，它发出的红外光过多，天文学家由此断定它被一个碎片盘包围。这种星盘是在行星形成的某个阶段形成的，当时岩石物质刚刚开始聚集在一起。巨大的小行星在星盘中碰撞，产生被恒星加热的尘埃，从而导致过量的红外辉光。织女星是第一颗被观测到拥有碎片盘的恒星，因此，从这个意义上说，它是系外行星科学领域的鼻祖。
牛郎星与织女星相似，它也是一颗 A 型恒星，因此比太阳更热。它比织女星离我们更近：只有大约 16 光年远。但它的亮度较低，亮度“仅”为太阳的 10 倍，因此肉眼看起来稍暗一些。它是天鹰座中最亮的恒星。
牛郎星与大多数恒星的不同之处在于，它是一颗快速自转星，一颗自转速度极快的恒星。它自转一周的时间不到八小时！太阳自转一周需要一个月，而牛郎星更大，大约是太阳直径的两倍，因此其赤道上的物质以每小时超过一百万公里的速度呼啸而过。如果它的自转速度再快约 30%，离心力就会将气体从其赤道抛射到太空中。
同样的力非常强大，以至于这颗恒星实际上被压扁了，从侧面看，它看起来更像一个鸡蛋而不是一个球体。它的赤道直径比两极直径宽 25%。这一点实际上已经被观测到了！天文学家使用一种复杂的技术，拍摄到了显示其形状的恒星图像，并且它明显是扁球状的。牛郎星是为数不多的完成此项观测的恒星之一。
天津四显然是夏季大三角顶点中最暗淡的一颗恒星，但不要被它迷惑了。它也是迄今为止最遥远的一颗——大约 2600 光年远（尽管这个数字存在一些不确定性）。在如此遥远的距离上仍然显得如此明亮，这意味着天津四是一个庞然大物：它是一颗巨大的超巨星，其大小至少是太阳的 100 倍，甚至可能是估计值的两倍。此外，它也更热，并且爆发出光芒：它可能辐射出高达太阳 20 万倍的能量。如果将天津四放在我们太阳系的中心，地球将被烤焦。
天津四是我们整个星系中最亮的恒星之一。而且它还会变得更亮。它的质量非常大，以惊人的速度燃烧着它的核燃料，即使它有一个更大的燃料箱，但它的寿命也不会很长。最多在几百万年内，它将作为超新星爆炸，并在至少几周的时间里变得明亮数千倍。幸运的是，它离我们太远，不会对我们产生物理影响——除非你是一位天文学家，因为那样的话，你就可以期待在它爆炸时有很多不眠之夜来研究它，前提是你能在几百万年后还活着。
因此，当您站在户外凝视夏季大三角时，请记住所有这些事情。您在天空中看到的星星不仅仅是漂亮的亮点，可以供您观赏。它们是真实的，它们是地方，而且每一颗都绝对令人难以置信。