45年夏季。战争即将结束。现在的战斗号召即将被对翅膀的呼唤所取代。“明日之鸡”竞赛的时机已经到来。
正如玛琳·麦肯纳在她有趣、引人入胜，有时甚至令人恐惧的新书《巨型鸡》中详细描述的那样，这场全国性育种挑战赛的目标是创造，你猜对了，一只巨型鸡。一只非常大的鸡。当美国农业部在1925年开始统计数据时，屠宰时鸡的平均重量为2.5磅。“明日之鸡”竞赛的获胜者查尔斯·范特雷斯培育出一种鸡，在孵化后86天（根据比赛规则），重量比这整整重了一磅。一磅肉乘以数百万只鸡价值不菲。
没有人费心举办“后天之鸡”后续竞赛。然而，根据麦肯纳的说法，今天美国大规模生产的巨型鸡可以重达六磅——并且只需47天就能达到这个重量。这种加速增长是持续育种实验和广泛使用生长促进剂（维生素，尤其是抗生素）共同作用的结果。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保未来能够继续讲述关于发现和塑造我们当今世界的想法的具有影响力的故事。
就在“明日之鸡”竞赛即将结束之际，莱德尔实验室的生物化学家托马斯·朱克斯发现，吃了掺有抗生素的饲料的鸡真的长得很快。由于这种有预谋的药物治疗，农民也可以将家禽密集饲养，减少对传染病的担忧。
尽管青霉素的发现者亚历山大·弗莱明警告过度使用抗生素和耐药性的危险，农业繁荣还是发生了。但经济上的兴高采烈说服了大多数农业企业对抗生素耐药性不予重视或甚少关注。（小鸡。小。小鸡小。这是个玩笑，我说，这是个玩笑，儿子。）
对抗生素的热爱也导致了1950年代短暂的潮流，销售宣传语是“我们的家禽经过Acronized处理！”——这个词源于希腊语词根，意思是“与时间分离”或“永恒”。死鸡像小阿喀琉斯一样浸入抗生素溶液中。由此产生的表面膜可以使它们在一个月内不受微生物侵害——鸟浴赋予了无限的保质期。
但是，浸鸡工人开始感染皮肤病。食源性疾病的爆发，虽然不一定与浸泡有关，但也促使了新的研究。“Acronizing处理改变了肉类表面的细菌混合，”麦肯纳写道，“鼓励耐药菌发展和繁殖。”最终，一个新的标语推销鸡肉：“未经Acronized处理”。Tempus 确实 fugit。（时光飞逝。）
所有这些修修补补——顺便说一句，没有现代转基因意义上的基因改造——都是鸡肉爆炸式增长的一部分。麦肯纳写道，1909年，“整个美国售出了1.54亿只肉鸡。”今天，这个数字接近90亿。这真是太多的鸡肉沙拉了（尤其是考虑到人口只增加了大约四倍）。而且，美国销售的大部分抗生素——约80%——都用于动物。由于这些药物中的大多数也用于对抗人类感染，因此农场中产生的耐药菌继续威胁着我们自身的健康。
但是，一项几乎令人叹为观止的发展（不是呼吸道感染的结果）正在进行中。正如麦肯纳指出的那样，2014年，珀杜农场董事长吉姆·珀杜（他拥有渔业博士学位，真是不可思议）宣布，他的公司已于2007年停止使用生长促进抗生素——并且仍然能够饲养有利可图的家禽。珀杜的研究表明，生长促进剂已经失去了作用，这有所帮助，但我们不要对送上门的鸡挑剔。在珀杜公开声明的几个月前，Chick-fil-A也加入了同样的行列，宣布其鸡肉将在2019年之前不含抗生素。麦当劳、赛百味、好市多、沃尔玛都纷纷效仿，泰森食品——美国最多产的鸡肉大王也是如此。
当用抗生素饲养的鸡肉在各地逐渐消失时，请回想一下艾米莉·狄金森的诗意话语：“希望是长着羽毛的东西。”即使它最终被拔光。