关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑订阅我们屡获殊荣的新闻报道以支持我们。 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
当海水在我们周围翻腾时，我们俯身在船边，以便更好地观察。数十个背鳍在这里和那里巡游；半弯月形的尾巴在四处拍打；时不时地，一个巨大的张开的嘴会浮出水面。这些生物的体型令人生畏；它们的美丽令人着迷。无数的白色斑点和淡淡的条纹装饰着它们灰蓝色的背部——这些图案让人想起在波光粼粼的海面上编织和闪烁的丝带和光点。
“跳！”我们的导游何塞喊道。戴上潜水镜和脚蹼，我和我的弟弟布兰登跳入了墨西哥尤卡坦半岛周围温暖的水域。起初，我什么也没看到，只看到了碧蓝色的海水。然后是一个若隐若现的轮廓，一个鳍，一只眼睛。一头巴士大小的鲨鱼以惊人的速度从我们身边游过，只有几英尺远。一对幼鲨从不同的方向靠近。还有一头。它们巨大的鳃弯曲和拍打着。幽灵般的吸盘鱼紧贴在它们的身体两侧。所有这些鲨鱼——总共在500到800条之间——聚集在一起进行季节性的大餐。幸运的是，我们不在菜单上。事实上，鲨鱼似乎对我们的存在漠不关心，几乎没有改变航向以避免与我们相撞。考虑到它们的体型，我们才是那些争先恐后地躲开的人。
鲸鲨的长度超过九米，重量约为10公吨，是世界上最大的鱼类。它们也是海洋中巨大的波点扫地机器人。尽管它们的嘴里有300多排细小的牙齿，但它们似乎并不使用它们。像姥鲨和巨口鲨一样，鲸鲨是滤食性动物。通过张开和闭合嘴巴来产生吸力，或者张着嘴游泳——仿佛处于永恒的震惊状态——鲸鲨将大量的水引向喉咙中20个肉质的筛状结构。当水通过鳃逸出时，那些海绵状的过滤垫会捕捉鱼卵和数十亿被称为浮游生物的微小漂流动物和植物。有时，鲨鱼会以磷虾和鱿鱼为食；甚至有人拍摄到它们从渔网中吸取银鱼的画面。最终，所有那些可食用的漂浮物都会滚成一个巨大的咸水团，鲨鱼会打个寒颤把它吞下。
二十年前，科学家们对鲸鲨吃什么、在哪里度过它们的时间以及它们如何繁殖知之甚少。从历史上看，即使对于经验丰富的潜水员来说，在野外看到鲸鲨也是一种罕见的经历。据报道，雅克·库斯托一生只遇到过两条鲸鲨。直到20世纪90年代，大多数鲨鱼生物学家都不知道鲸鲨经常在沿海地区成群结队地聚集在一起。这种聚集的发现——首先是在澳大利亚，后来在尤卡坦——使得研究人员能够一季又一季地定位、标记和观察大量动物。过去15年的研究极大地提高了研究人员对这些巨型鱼类的了解，并推翻了以前的误解。与此同时，对鱼类季节性自助餐的了解创造了一种新的生态旅游形式，其全部后果尚不清楚。如果管理得当，旅游业似乎对鲨鱼有利。然而，一些科学家担心，墨西哥的鲨鱼旅游业发展太快，可能会篡夺鱼类的主要觅食地之一。
自1994年以来，几乎每年，佛罗里达州萨拉索塔莫特海洋实验室的罗伯特·休特都会前往尤卡坦的金塔纳罗奥研究鲨鱼。他几乎只专注于黑鳍鲨，直到2002年的一次命运攸关的谈话，当时一位墨西哥渔民随意提到，在休特和他的团队每年离开后不久，数百条鲸鲨聚集在附近。“再说一遍？”休特说。作为一名鲨鱼生物学家超过40年，他很少见到或研究鲸鲨。研究人员早就知道这种鱼在澳大利亚聚集，但休特从未听说过它们在金塔纳罗奥聚集——当然不是如此大规模。显然，当地渔民已经知道这些聚会很多代了，但这个消息从未传到整个科学界。
科学家们开始从空中和海上调查金塔纳罗奥附近的鲸鲨群，用识别标签和小型电子设备标记这些鱼，这些设备会记录温度和深度，并测量日光持续时间，以估计纬度和经度，然后将所有这些信息传输到卫星。与此同时，澳大利亚的研究人员也在标记鲸鲨。还有很多东西需要学习，但追踪鲸鲨的研究已经泄露了一些秘密。
研究人员已经确定，鲸鲨每年迁徙数千英里，在包括尤卡坦、马达加斯加、澳大利亚和菲律宾在内的世界各地十几个地点聚集，以饕餮浮游生物、磷虾和鱼卵。由于原因尚不清楚，这些集体中的大多数鲨鱼都是年轻的雄性。休特怀疑雌性鲸鲨也会完成长途旅行以分娩。1995年，台湾渔民用鱼叉捕获了一条11米的鲸鲨，它的两个子宫内有300个胎儿，这证实了鲸鲨会产下活的幼崽，而不是像某些鲨鱼物种那样产下装在皮革袋中的卵。科学家们还了解到，鲸鲨是晚熟的动物：它们可能会活到100岁，并且要到18到30岁之间才能达到性成熟。但是鱼类交配和产卵的地点仍然是个谜。迄今为止，没有人观察到鲸鲨在野外繁殖。然而，在2007年8月至2008年1月之间，休特的一个卫星标签追踪到一只腹部肿胀的雌性，她从尤卡坦旅行了约7200公里到达赤道以下的中大西洋地区。休特推测，她在那里分娩了。幼鲨在开阔的海洋中比在高人流量的沿海地区更不容易受到捕食者的攻击。最近的研究还表明，鲸鲨经常潜入深冷的水域。2008年，休特和国家海洋渔业局的埃里克·霍夫梅耶记录了一只鲸鲨在墨西哥湾潜水1928米的记录。主要的假设是，鲨鱼在继续前进的同时，通过轻轻地滑向海底，设法同时继续它们的旅程，降温并节省能量。
鲸鲨不仅是海洋中最大的鱼类，而且也是最重的鱼类，其体型和重量可与霸王龙和其他巨型恐龙相媲美。正如休特和他的莫特同事约翰·P·蒂明斯基所写的那样，鲸鲨可能是地球上人们可以在野外接近而没有任何真正危险的最大动物。（任何担心鱼类巨大吸食嘴巴的人都会很高兴听到，重温约拿经历的机会微乎其微。2011年《每日邮报》的一篇报道声称，一名潜水员几乎被一条鲸鲨吞噬，并提供了所谓近距离接触的照片证据；拍摄这些照片的缅因州摄影师和纪录片制作人毛里西奥·汉德勒说，他和他的朋友根本没有危险。此外，鲸鲨的食道太小，无法容纳人类。）大约在休特首次得知金塔纳罗奥附近的鲸鲨的同时，附近的霍尔博克斯岛上的威利·萨巴蒂纳和其他具有创业精神的渔民开始尝试有组织的鲸鲨旅游，这在澳大利亚已经很受欢迎。他们意识到人们会花大价钱来获得看到和与美丽、温柔的巨人一起游泳的机会。第二年，墨西哥国家自然保护区委员会（CONANP）建立了多米诺项目，这是一个旨在研究鲸鲨生物学并保护这些生物的合作研究和保护计划，因为鲸鲨旅游变得越来越受欢迎。
鲸鲨生态旅游现已成为全球现象，吸引人们前往墨西哥、泰国、南非、莫桑比克、洪都拉斯、马尔代夫和澳大利亚的宁格鲁礁等地区。在某些方面，鲸鲨旅游是善意且执行良好的生态旅游的一个例子，它无疑对动物和当地社区都有好处。宁格鲁、伯利兹和墨西哥的渔民和环保人士已经制定了保护鲨鱼的行为准则：例如，不允许触摸鱼，并且一次只允许一定数量的浮潜者下水。鲸鲨旅游可以阻止捕鱼和割鳍，取代它们成为更赚钱的收入来源。当渔民开始作为导游赚取更多钱时，菲律宾关闭了其鲸鲨渔业。鲸鲨的受欢迎程度已将霍尔博克斯岛和邻近的穆赫雷斯岛从相对沉寂的渔村转变为热闹的旅游热点，来自美国、欧洲、澳大利亚和亚洲的人们在设有空调的酒店房间里安顿下来，在游泳池边点玛格丽塔酒，开着高尔夫球车四处游览，并付钱给岛上的人带他们去运动钓鱼、浮潜和水肺潜水。反过来，这些收入可以促使政府保护吸引如此多游客的动物。令人鼓舞的是，西澳大利亚州环境与保护部报告（pdf），总体而言，生态旅游似乎不会伤害当地的鲸鲨。澳大利亚海洋科学研究所的马克·米肯确信，生态旅游有助于保护他所在国家的鲸鲨。
在尤卡坦半岛，鲨鱼旅游是否同样有益则不太清楚。部分原因是由于它们靠近国际知名的度假小镇坎昆，霍尔博克斯岛和穆赫雷斯岛是世界上鲸鲨旅游业发展最快的地区。伯利兹的格拉登斯皮特和澳大利亚的宁格鲁礁各有15到30艘持牌游船，而截至2012年，尤卡坦半岛拥有240艘持牌游船，每艘船可搭载大约8到10人。休特、蒂明斯基和其他研究人员认为，尤卡坦半岛和其他地方的生态旅游以已知和未知的方式伤害了鲸鲨。在澳大利亚，鲸鲨旅游的历史比其他任何地方都长，官员们经常乘坐小型飞机飞越少数游船，以确保每个人都遵守规则。然而，墨西哥的 CONANP 没有足够的资源或权力来正确执行其行为准则。相反，他们基本上依赖于荣誉制度：如果导游发现不当行为，他们应该互相举报。在所有可能性中，规则有时会被弯曲和打破，即使在生态旅游为鲸鲨带来了新尊重的地方也是如此。在菲律宾，一些导游开始手工喂食鲸鲨，以使其靠近船只；肯尼亚的其他人则提议将鱼赶入泻湖，以保证游客可以与之相遇。
在澳大利亚进行的研究表明，从 1990 年代中期至今，当地鲸鲨的平均体型缩小了两米，总人口数量下降。休特和其他一些科学家说，生态旅游可能是罪魁祸首，至少在某种程度上是这样。他们推测，窥探的浮潜者和徘徊的船只阻碍了鲨鱼的觅食，并阻止它们返回自己喜欢的觅食地点。虽然我在穆赫雷斯岛附近遇到的鲨鱼似乎并不介意所有人类游客，但众所周知，当它们受到惊吓或头部被触摸时会潜水。而且我不得不承认，整个情况感觉太幽闭恐怖：在相当小的一片海洋中，有这么多的鲨鱼、人和船只。由于鲸鲨会在水面进行大量的滤食，因此它们容易与船只及其螺旋桨发生潜在的致命碰撞。尤卡坦半岛鲸鲨旅游业的激增只会加剧这些潜在的问题。
米肯和其他科学家认为，生态旅游与鲸鲨种群数量下降之间的联系是微弱的，并且与直接证据相矛盾。“我非常坚信，种群数量下降与旅游业无关，”米肯说。“我们可以通过它们的条纹图案单独识别鲨鱼，根据我们的数据，我们可以说，与许多游客一起游泳的动物与没有与许多游客一起游泳的鲸鲨相比，返回宁格鲁的可能性并没有降低。”米肯认为，对鲸鲨的真正威胁以及澳大利亚鲸鲨种群数量缩小的可能原因是捕鱼。在墨西哥湾和加勒比海地区，人们从未大量捕捞鲸鲨，因为它们不被认为是美味的食物。然而，台湾和亚洲的其他地区一直很看重鲸鲨的肉和鱼鳍。尽管台湾、印度和其他国家已关闭其商业渔业，但中国的对鲸鲨的需求正在增长。鲸鲨的肉如此厚实而坚硬，以至于亚洲人将其称为“豆腐鲨”。一些餐馆想要鱼的巨大鱼鳍，并不是为了他们出售的鱼翅汤，而是为了挂在窗户和门上作为广告牌。在菲律宾和马尔代夫也发现了被长矛刺穿或缺少所有鱼鳍的鲸鲨。
要明确区分旅游业和捕鱼业的影响，需要更可靠的长期数据。目前，最安全的做法可能是假设它们都会造成损害，至少在生态旅游处于新兴且相对不受监管的状态时是这样。“尤卡坦半岛的运营还处于起步阶段，”米肯说。“我相当确信，随着时间的推移，每个人都会意识到保护鲨鱼符合他们的最大利益。这当然是普遍的模式。”
斯瓦希里语中鲸鲨的词是 papa shillingi，意思是“覆盖着先令的鲨鱼”。一个肯尼亚传说说，上帝和他的天使在创造鲸鲨后不久，为了纪念它的美丽，将金币和银币散落在鱼的背上。从某种意义上说，我们仍在向鲸鲨投入资金。问题是，我们是否能够在满足好奇心的同时，尊重这些壮丽的动物，而不是以牺牲它们为代价来娱乐自己。