2002年9月9日凌晨，彼得·克兰西带着一把大厨房刀来到他在纽约州高档社区科特兰庄园的家中。他试了车库，车库门没有响应他的遥控器，然后他又试了前门，但锁已经被换了。于是他从露台上拿起一把椅子，把它扔向厨房的窗户。
听到玻璃破碎的声音，黛比·克兰西打电话报警，告诉警察她的丈夫刚刚闯入她的房子。然后黛比命令她两个年幼的儿子，一个九岁，一个四岁，他们原本在她床上睡觉，待在原地不要动。她抓起一根高尔夫球杆，跑过她另外两个正在睡觉的孩子，一个十岁的男孩和一个七岁的女孩的卧室。在楼梯上与彼得面对面时，她转身跑回卧室，砰地关上门，但彼得追上了她。他手里拿着刀，走向黛比，刺伤了她的腹部。黛比倒在了床上。当黛比尖叫和踢打时，她的孩子们乞求道：“住手！住手！” 甚至连狗也冲向彼得，咬他，试图保护黛比。黛比滑到地板上，彼得用刀反复刺她——根据报纸报道，刺了七次。黛比还在呼吸，所以彼得捏住她的鼻子和嘴，直到她停止呼吸。
然后彼得躺在黛比的尸体旁边，等待警察到来。“为什么，爸爸？” 孩子们抽泣着。当警察冲上楼梯时，他利用这些时间向孩子们解释为什么妈妈必须死。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻事业 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事。
我不认识黛博拉·里格斯·克兰西。我在葬礼那天见到了她的家人。当时我是北威斯特切斯特庇护所（现名“希望之门”）的高级家庭暴力顾问，我在那里为家人提供情感支持、慰藉，或许还有一些见解。这是我听说的威斯特切斯特北部县的第一起家庭暴力凶杀案，它震惊了整个县的居民。不幸的是，我介入得太晚了。
尽管近年来家庭暴力发生率有所下降，但这个问题仍然普遍存在，而且非常严重。根据美国司法部进行的“全国犯罪受害者调查”（NCVS），2003年至2012年间，亲密伴侣犯下了所有暴力犯罪的15％。在2010年的NCVS中，约有1％的18至49岁女性报告说在过去一年中成为此类犯罪的受害者，其中包括强奸、抢劫以及亲密伴侣的性侵犯和其他形式的袭击。亲密伴侣之间严重暴力的终生发生率要高得多。在美国疾病控制与预防中心2010年的一项调查中，结果显示，四分之一的女性和七分之一的男性在某个时候遭受过现任或前任配偶或伴侣的严重暴力，例如被猛烈击打、殴打或撞击到某物上。
除了死亡之外，此类冲突的后果还包括脑损伤、骨折和听力丧失。心理上的影响可能与身体上的伤害一样残酷。根据加州大学旧金山分校心理学家杰奎琳·戈尔丁在1999年进行的统计分析，近一半的受害者患有抑郁症，64％患有创伤后应激障碍，18％有自杀倾向。杀戮事件也并非闻所未闻。根据美国司法统计局的数据，2010年女性被杀案件共3032起，其中39％由亲密伴侣所为；而在10878起男性被杀案件中，这一数字为3％。
大多数情侣之间的争吵是间歇性的，由关于诸如金钱或性等敏感话题的分歧引发。双方可能会大喊大叫，但由于男性往往比女性更具暴力倾向，因此男性更有可能与女性伴侣发生肢体冲突，而且男性可能更大的体型和力量意味着他可以造成更大的伤害。根据NCVS的数据，亲密伴侣之间暴力事件的受害者中，女性占80％以上。（由于这种性别差异，我在这个故事中使用“她”来指代受虐者。）
伴侣暴力并非总是源于双方的冲突，但有时可能代表一种持续、升级且更具算计性的残忍模式，而这种模式几乎总是由男性挑起。在2002年的一份报告中，石溪大学社会学家迈克尔·S·金梅尔写道：“更系统、持久和有害的暴力类型……绝大多数是由男性实施的……超过90％的暴力是由男性实施的。”
黛博拉·里格斯·克兰西就是这种无情残暴的受害者。再多的财富或特权也无法保护她免受驱动她丈夫行为的心理和社会力量的影响。事实上，正如我后来了解到的，在某些方面，她居住的高档小镇使她的处境尤其成问题。
“你真是蠢透了”
黛博拉·里格斯在彼得·克兰西还是个小男孩的时候认识了他，当时彼得的家人从英国搬到了纽约州安静的斯罗格斯内克。彼得比黛比大三岁，但他们属于同一个圈子。他非常聪明，超越了所有学业期望。他还是一个自称无所不知的人，这并不利于他建立亲密的友谊。黛比的母亲琼·迪纳波利记得彼得是一个辅祭和优等生，看起来前途光明。
黛比性格外向；她热爱动物，有很多朋友。她不是一直都是最好的学生，但她被彼得的自信和才智所吸引。16岁时，黛比的第一个男朋友是彼得。
从外界看来，彼得是他们关系中占主导地位的人。他对几乎所有事情都有自己的看法。他支配她如何化妆和发型。他非常嫉妒，不允许黛比在没有他的情况下与人交往，甚至包括她自己的家人。随着时间的推移，她的朋友越来越少，因为他们厌倦了与彼得相处，也厌倦了告诉黛比他们对她男朋友的看法。
黛比的姐姐达琳·艾伯茨说，彼得的行为常常让黛比感到困惑，并让她对这段关系产生怀疑。然而，彼得也可能很爱人，很善良，黛比已经开始依赖他来指引方向。她说服自己，他只是一个非常保护她的男朋友，想要为她做到最好。“他怎么可能不爱我呢，他那么爱我，”她会这样说。
事实上，彼得的行为可能反而让黛比更接近他。自1980年代以来，研究人员已经认识到“创伤性联结”的可能性，在这种联结中，深刻的情感依恋是从虐待关系的两个特征发展而来的：权力失衡以及温暖和恶意之间的不可预测的转变。这些动态让受害者更加努力地让施虐者高兴，希望从他那里获得一点善意。因为她被告知她是任何关系问题的原因，所以她觉得自己有责任解决这些问题。随着这种模式的持续存在，它开始显得正常，施虐者和受害者之间的联系也变得更加牢固。为了加强这种联系，彼得用爱的言语为自己的行为辩护，坚称他一心为黛比着想。他会提醒黛比，他出现在她的生活中是为了帮助她变得更好。他补充说，没有他，她将一事无成。
实际上，男性伴侣的这种有毒待遇并非源于爱，而是更多地源于不安全感以及对权力和控制的需求。梅哈里医学院的精神病学家拉恩·肯尼迪·贝利说，这类男性“只有当别人不如自己安全时才会感到安全”，他治疗过许多亲密伴侣暴力受害者。彼得试图将黛比与她的朋友和家人隔离开来，这加深了她的不安全感。贬低性的评论是将伴侣置于她的位置并巩固权力的另一种常见手段。据达琳说，彼得反复告诉黛比她“愚蠢且没脑子”。（后来，在她怀孕后，她成了“肥婆”。）
高中毕业后，彼得和黛比住在布朗克斯区一个贫困地区的低收入公寓里，这间公寓是彼得的家人拥有的。在彼得就读曼哈顿学院成为土木工程师期间，黛比找了一份工作，尽可能地挣钱。毕业后，彼得决定转行并攻读研究生。他被哈佛商学院录取，这一成就使他很容易说服黛比，他们将拥有美好的未来。
据达琳说，1983年6月，这对夫妇结婚并搬到了波士顿。由于彼得必须专注于学业，黛比在离家10英里的地方找到了一份秘书的工作。彼得买了一辆汽车，用来开三英里去学校，并给了黛比一辆自行车。即使在雨雪天气，黛比也骑自行车上下班。她把工资支票交给彼得。当达琳对这种安排表示担忧时，黛比说：“他专注于让我们家变得更好。我的工作是支持他。”
“他 постоянно руководил她，” 达琳回忆道。“我怀疑她这样做是为了避免他的怒火。” 听到她的反对，彼得声称他的嫂子嫉妒他们的幸福，并试图破坏他们的婚姻。
彼得完成学业后，他们搬到了纽约市。黛比想成为一名厨师，开始在当地的烹饪学校上课，而彼得则在银行业找到了他的第一份工作。尽管彼得不喜欢她的新自由，但他偶尔会帮助她完成学业。达琳很高兴她的妹妹更多地出门了，但她仍然对她的姐夫保持警惕。一天晚上，当达琳和她的丈夫拉里·艾伯茨拜访黛比和彼得时，达琳和拉里看到彼得因为黛比不理解一项作业而扇了黛比一记耳光。“你真是蠢透了！” 他厌恶地吼道。达琳深受震动，在另一个房间里与她的妹妹谈话。黛比承认这不是彼得第一次打她。
达琳回忆说，情感和身体上的虐待已经开始让黛比感到疲惫。她在烹饪学校的新朋友帮助她意识到她的关系不正常。她也知道，尽管彼得在为她支付课程费用，但他太控制欲强了，实际上不会允许她成为一名厨师。他们之间也有更根本的冲突：彼得不想要孩子，而她想要。她告诉达琳，她想认识新的人并组建家庭。她离开了他们的家，和一位朋友住在一起。
分居持续了一个月。彼得告诉黛比，他不能没有她。他承诺会努力改善他们的婚姻，并同意组建家庭。
无人能幸免
彼得在巴克莱银行获得了一个高级职位。他和黛比在风景如画的科特兰庄园购买了一栋大型四卧室殖民地风格住宅。到1998年，他们有了四个孩子。黛比非常投入孩子和他们的学业。周末，彼得会带大孩子们去滑雪探险。他们开着一辆又大又贵的卡车接送孩子们参加各种活动。然而，在正常的外表之下，彼得的统治仍在继续。
尽管黛比必须每天操持家务，但彼得想出了巧妙的方法来微观管理她，其中许多方法都涉及财务。他给黛比提供钱，但这并不总是能支付开销。黛比敲邻居艾琳的门借10美元或20美元给孩子们买牛奶或其他必需品并不少见。彼得密切关注她的开销。当黛比给孩子们买衣服或玩具时，她经常会要求她的妹妹说是她送的礼物，这样黛比就不会惹麻烦。如果这些东西没有打折，彼得就会勃然大怒。黛比告诉艾琳，有一次彼得无视他哭闹的孩子们，从他们的盘子里抢走了孩子们最喜欢的午餐盒，坚持让黛比退掉，因为它们太贵了。当然，像房子和汽车这样的大件物品都以彼得的名义购买。
他们住在一个占地两英亩的社区里，几乎所有居民都雇人维护非常大的草坪。但彼得不是。他不想花钱请草坪服务，所以他给黛比买了一辆拖拉机。邻居们看到黛比每周都在为这片广阔的草地除草和割草。有时她会请艾琳的丈夫帮她搬动沉重的后院家具，其中包括桌子、椅子和一个150磅重的蹦床。当被问到为什么不雇人时，她会笑着回答：“我不介意。”
彼得还管制一些基本上是免费的活动。据拉里说，彼得告诉黛比他认为哪些电视节目不适合她或他们的孩子观看，他不赞成那些描绘社会经济地位较低家庭的节目，因为它们可能会导致黛比和孩子们染上不正当的习惯。出于类似的原因，他试图确保他的孩子们只与同等社会阶层或教育背景的其他孩子交往。
财富通常被视为抵御家庭暴力的盾牌，而亲密伴侣暴力风险增加确实是贫困的众多危险之一。世界卫生组织对来自10个国家的19517名有伴侣的女性进行了调查，他们发现较高的社会经济地位和教育程度通常可以保护女性免受家庭暴力。在2002年发表的对美国夫妇的另一项分析中，由太平洋研究所流行病学家卡罗尔·B·库恩拉迪领导的一个团队发现，在所有调查的因素中，低年家庭收入是亲密伴侣暴力最强的预测指标。
然而，受害者的行列包括来自各行各业的人们——蓝领、中产阶级和富裕阶层——施虐者也是如此。我通过非营利组织和我的私人诊所与近1000名受害者合作过，其中绝大多数客户是富裕、受过教育的白人女性。（根据我的经验，较富裕的受害者倾向于求助于私人治疗师；她们常常质疑社会服务和家庭暴力机构是否是为她们服务的。）简而言之，虐待可能发生在任何人身上。无人能幸免。
“你为什么不离开？”
在科特兰庄园，克兰西一家被视为一个体面的家庭。没有人听到从他们家传来喊叫声。彼得是一个安静、受过教育的男人，他穿着西装。街区里的其他男人觉得他很内向但人很好，尽管他没有建立亲密的友谊。
在他们安静的死胡同里的家庭会在周五晚上聚集在艾琳家吃披萨，但克兰西一家从未加入他们。有时黛比会过来坐坐，但很快就会离开，说她必须回去。他们没有以夫妻的身份与邻居社交。
艾琳和另一位邻居弗兰最终与黛比成为了朋友，她们开始目睹一些奇怪的行为。当孩子们用玩具堵塞了马桶或用棒球击碎了窗户时，黛比会惊慌失措地给其中一位女性打电话，恳求她派她的丈夫来修理问题，以免彼得下班回家后看到。许多晚上，黛比都会让艾琳帮忙照看在外面玩耍的孩子们，而她自己则进屋换衣服和化妆，因为彼得希望她在他回家时“看起来漂亮”。黛比经常问艾琳是否可以将她的垃圾放在艾琳的垃圾桶里，因为彼得会翻看他们的垃圾，希望能找到她购物的证据，以便责骂黛比。
随着关于这些不寻常要求的消息传开，邻居们开始猜测其原因。许多人认为黛比只是有点古怪或有烦恼。黛比知道人们在议论她，但她害怕如果有什么负面的消息传到彼得那里，他会进一步孤立这个家庭。她也害怕真相会更加排斥她和她的家人。然而，最终，她开始透露一些零星的信息。例如，有三四次，她说她穿长袖是为了掩盖彼得紧紧抓住她的胳膊而造成的瘀伤。起初，艾琳和弗兰认为这些故事是夸大的。她们无法想象彼得会以任何方式施暴。
但是黛比的描述变得越来越可怕。在一次争吵中，她告诉艾琳和弗兰，彼得把她扔到地板上，并反复将她的头撞在坚硬的瓷砖上，直到他把洒出的果冻误认为是血才停下来。她们听到黛比说：“彼得总有一天会杀了我的。” 艾琳和弗兰问：“你为什么不离开？”
我的许多客户都遇到过这个问题。离开这段关系似乎是显而易见的选择——如果你不是身处其中的人。考虑一下今天就必须离开你的伴侣。你会去哪里？现在想象一下，你无法动用你的积蓄，也没有自己的收入。许多亲密伴侣暴力的受害者在经济上受到如此严格的控制，以至于离开的想法令人难以承受。再考虑一下将你的孩子从他们的家、学校和社区中带走的影响。
女性通常也感到巨大的压力要维持家庭的完整。如果一个女人无法做到这一点，无论出于何种原因，她都可能会自责。结果，许多女性决定维持家庭的完整，同时试图找出如何改善现状。特别是当情感虐待尚未升级为肢体攻击时，受害者可能不认为这是虐待；她们觉得她们只是需要在婚姻中更加努力。
孩子也可能被用作武器。当他们争吵时，彼得经常告诉黛比，如果她离开他，他就会带走孩子们，她将永远见不到他们。她没有理由怀疑他。他有权力，而且他经常兑现他的承诺。
除了所有这些障碍和压力之外，对于像黛比这样的女人来说，还有一个更可怕的真相：如果她离开，她的丈夫会变得比以往任何时候都更加危险。在像这样的案例中，暴力是对感知到的失控的回应。“暴力的使用可能表明的不是控制的体验，而是失控的体验，” 金梅尔在他的2002年评论中写道。他强调了男性使用暴力的三个先决条件：“他们的性嫉妒，他们认为女性未能完成诸如清洁或准备热饭等家务，以及女性挑战男性在财务问题上的权威。所有这些都表明男性预期支配地位和控制力的崩溃。”
当一个女人离开时，男人对她的控制力急剧下降——因此暴力风险也随之上升。根据世界卫生组织的数据，女性在试图逃离时被伴侣谋杀的可能性会显着增加。因此，有充分的理由，我的许多客户更害怕在没有伴侣的情况下生活，而不是与他一起生活。
整整14天
艾琳、弗兰、达琳和拉里对他们观察到的情况感到担忧。“在看到这种情况多年后，我们知道她受到了虐待；我们知道她受到了殴打；我们知道她很害怕，但我们不知道该怎么办，” 弗兰说。“她非常伤心和沮丧，但她只是不断地告诉我们，他会带走她的孩子，她将永远见不到他们。”
尽管有这些担忧，但没有人敢说出“家庭暴力”这个词。家庭暴力在他们这个犯罪率如此之低以至于他们甚至没有自己的警察局的舒适小镇上是不会发生的。但是黛比知道吗？许多女性，即使在遭受身体攻击后，也不相信那是家庭暴力。她们常常认为自己的伴侣冷漠自私，甚至可能非常卑鄙。大多数人都不认为自己是受害者，尤其是不认为自己是他们一生中认识的人的受害者。
黛比、彼得和孩子们有过快乐的时光。假日、外出周末和一些“美好”的日子都充满了黛比的喜悦。但她隐藏着深深的悲伤，并因频繁而严重的偏头痛而变得越来越虚弱，这可能是她情感痛苦的躯体反应。
与此同时，黛比被指派的家务越来越多。她不仅要维护房屋内部，还要维护房屋外部——例如，如果台阶坏了，就要修理露台。在冬天的早晨，她早早起床为彼得清理汽车并加热。她用彼得为她购买的设备清洗并专业熨烫他的衣物，因为他不愿意支付干洗费。她甚至每天开车去他每天进出的火车站购买他的月票，因为他觉得他不应该为这项任务烦恼。
更令人不安的是，她告诉达琳，即使她生病或只是精疲力尽，她也必须在性方面取悦他。与其因为她不愿意而被责骂半夜，不如屈服并做这件事更容易。一想到性，黛比就会感到身体不适。
黛比甚至带彼得去接受婚姻咨询，希望其他人会告诉他他的行为是不对的。没有人告诉她，在亲密伴侣暴力案件中，不建议进行婚姻咨询。由于权力失衡，如果受害者过多地透露他们婚姻的内情，施虐者可能会惩罚她。了解情况的治疗师如果遇到此类案例，会拒绝提供夫妻咨询，并建议分别与每位伴侣会面。
黛比没有联系家庭暴力机构。有经济条件的女性通常不认为“那些”类型的服务是为她们提供的，她们认为社会服务机构严格来说是为负担不起私人治疗师的低收入女性提供的。但事实上，家庭暴力机构为任何在人际关系中遭受虐待的人提供咨询，而许多私人治疗师缺乏伴侣间暴力方面的培训。例如，当私人治疗师将相当于虐待的行为视为“夫妻问题”时，受害者最终可能会处于更大的危险之中。
黛比被恐惧所困。她的偏头痛加重了。达琳回忆说，彼得一直在纠缠她关于她的开支，并一直坚持要她给他看她的收据和账本。黛比对她的妹妹重复了他对她做出的承诺，她觉得他可能会兑现这个承诺：“如果你在我回家时没有把它们拿给我看，” 据报道彼得说，“你就死定了。”
在彼得控制下生活了25年后，黛比告诉她的母亲她想离婚。她的母亲并非完全没有注意到虐待行为，但并不知道其程度。黛比计划申请保护令，这是她在拨打当地受害者服务热线时被告知的。
在白原法院，她提交了临时保护令的申请，并向法官描述了她所遭受的情感、言语、性、经济和身体虐待。根据法官的裁决，彼得必须远离他们的家，除非是为了法院命令的探视孩子，他必须在路边接送孩子。他不得以任何方式联系黛比。当保护令在2002年8月下旬送达时，黛比和孩子们住在达琳和拉里的家中，而警察则等待彼得从克兰西住所收拾好他的物品并离开。
黛比终于获得了自由。艾琳和弗兰，以及达琳都说她们从未见过她如此快乐。她可以随意来去，不用担心孩子们是否堵塞了马桶或打碎了玻璃。彼得去了布朗克斯区，和一位家人住在一起。尽管他给黛比打电话，恳求她让他回去，并联系了达琳和拉里，恳求他们“劝劝”黛比，但黛比并没有动摇。她笑了，与邻居们社交，并在整整14天里自己做决定。
崩溃
与此同时，彼得一直在锲而不舍地挖掘关于黛比的信息：“……他显然变得越来越痴迷于他妻子的活动，但，似乎主要专注于收集信息，以便‘提供证据以获得孩子的监护权’，” 这是彼得律师要求进行的精神病学评估报告中写道的。像许多施虐者一样，彼得认为自己是受害者。根据他从朋友和妹妹等人那里收到的评论，彼得越来越担心黛比有婚外情。他还认为她是个瘾君子，并通过让他们接触不健康的行为来伤害孩子们。（达琳承认，黛比在多年严重的偏头痛后确实开始依赖处方止痛药。）彼得后来详细描述了这些过错，以便在事发后立即向他的孩子们证明致命的刺伤是正当的。
与此同时，彼得尽量淡化自己对妻子的侵犯行为。例如，根据精神病学评估报告，他对儿童保护服务机构的一名工作人员承认，他只在三年前打过他的妻子。另一次，他回忆起踢过黛比，但暗示没有造成什么伤害。“她说我踢她时踢断了她的骨盆，但她从未去看医生，” 他在该文件中被引述说。
离开彼得后，黛比处于极大的危险之中。黛比究竟采取了哪些措施来保护自己和她的家人——或者她是否意识到危险——尚不清楚。当黛比获得保护令时，法院的一名倡导者应该提醒她注意日益严重的威胁，并讨论安全计划。黛比应该告诉邻居，如果他们看到彼得在接送孩子的时间之外出现在附近，就打电话报警。她应该给孩子们密码，说出密码就意味着：躲在家里或邻居家里。她应该被告知关于安全和保密的庇护所。我们只知道她换了房子的锁。
2002年9月8日，彼得按照指示接走了孩子们并将他们送回。一位邻居回忆说，当天晚些时候看到彼得的车返回了房子，这违反了保护令，他可能会因此被捕。但是，一位没有被告知保护令条款的邻居不会知道要报警。
第二天，当谋杀案的消息传开时，全镇震惊了。通常，当一个被认为正常的人犯下暴力犯罪时，社区会得出结论，一个神志清醒的人不知何故“崩溃了”。然而，正如彼得·克兰西的故事所揭示的那样，真相更加复杂。2009年，曼彻斯特大学的犯罪学家丽贝卡·E·多巴什和罗素·P·多巴什与他们在英国斯特灵大学已故的同事凯特·卡瓦纳夫发现，那些犯下看似突如其来的谋杀案的男性，在心理上与之前有犯罪记录的施暴者非常相似。两组男性都表现出占有欲、嫉妒心以及缺乏同情心或悔恨。根据贝利的说法，施虐的男性也常常在行为上表现出慢性过激，并且判断力和冲动控制力极差。因此，即使在那些看似无缘无故发生的激情行为中，也极有可能存在令人担忧的个人历史。当然，在彼得的案例中，许多迹象早就存在了。
谨慎的危险
在所有遭受虐待的岁月里，警察从未到访过克兰西家，直到他们向彼得送达保护令的那一天。根据最新的NCVS数据，只有大约一半的伴侣暴力事件会向警方报告，尽管来自欧洲国家的数据表明，报告率要低得多，仅为14％。我作为家庭暴力顾问、倡导者和项目主管的15年经验表明，中产阶级或上层阶级的受害者可能尤其不愿意分享她们正在经历的事情。在富裕的社区，公开“家丑”是一种强大的威慑。与犯罪普遍存在的社区不同，在富裕街区，警车的到来会将居民吸引到车道尽头，讨论可能发生了什么事。
然而，无论他们住在哪里，人们都有理由不想报警逮捕他们的伴侣。受害者希望暴力停止；她们通常不希望伴侣被捕。尽管警察有时可能只是制止争吵并缓和局势，但传唤警察并非没有逮捕的可能。在新泽西州，如果出现任何身体攻击的迹象——从划痕到骨折，警察必须进行逮捕。即使是关节疼痛的报告也可能构成充分的理由。除了配偶被捕之外，受害者还担心，如果警察发现虐待行为，社会服务机构会将孩子从父母双方身边带走。不幸的是，这种担忧并非没有根据。
警察有时可能会做得太少而不是太多。进入价值百万美元的房屋的警察可能会被操纵，认为求救信号是虚惊一场或反应过度。因此，他们可能会让真正的受害者处于危险之中。
我的机构培训警察和其他可能的急救人员，例如学校临床医生、社会服务工作者和医疗保健工作者，以识别各种形式的虐待——情感、言语、性、经济和身体——并区分偶尔的争吵或伤人的评论与不断升级的残忍模式。经过适当培训，这些人可以提供支持，并将受害者引导至提供咨询的机构，直到她们准备好采取法律行动。
理想情况下，一个生活在恐惧中但没有立即危险的受害者会致电家庭暴力机构的咨询师。咨询师可以帮助她评估情况并决定采取行动方案。如果她决定离开这段关系，法律倡导者将陪同她去法院获得限制令，咨询师可以帮助她制定安全计划。从那里，该机构可以获得其他需要的服务，例如咨询、职业支持服务、儿童咨询、法律帮助，甚至可能是庇护所。在马萨诸塞州和其他地方，家庭暴力高风险团队可以替代庇护所，在受害者自己的社区中建立保护措施。这些多学科小组由警察部门代表、家庭暴力咨询师、假释官和其他人员组成。他们评估每种情况的风险并采取预防措施——例如监控房屋、没收武器、暂停儿童探视和延长刑期——以确保受害者的安全。该计划在降低家庭暴力导致的凶杀率方面取得了惊人的成功。
即使在十多年后，黛博拉·里格斯·克兰西的家人仍然在与她生前的恐怖遭遇以及最终的死亡作斗争。我从法律文件和对其家人、邻居以及案件相关律师的大量采访中拼凑出了她的经历。她的故事对我来说是辛酸的，因为黛比看起来就像邻家女孩。她是足球妈妈、童子军领队、学校食堂的志愿者。她的去世改变了我看待自己社区的方式。在葬礼那天，我想起她将永远无法像我今天一样与家人一起庆祝生日。我经常希望我能回到过去，和黛比谈谈她身上发生的事情。我会告诉她，彼得对她的行为不是她的错，她有权受到尊重。最重要的是，我希望我能帮助她安全地摆脱这段关系。
就彼得而言，他承认犯有二级谋杀罪，目前正在纽约州费什基尔的唐斯泰特惩教所服刑，刑期为 20 年至终身。