加里·纳布汉和我乘坐一辆租来的汽车,沿着索诺伊塔溪漫滩边缘的两条土路颠簸行驶,这里距离亚利桑那州-墨西哥边境以北约 29 公里。纳布汉是亚利桑那大学的民族生物学家、保护生物学家和农业生态学家,著有 30 多本关于食物、农业和自然的书籍。他告诉我,这个边境地区对授粉媒介来说非常特别:包括本土的蜜蜂、蝴蝶、蜂鸟,甚至还有以花蜜为食的蝙蝠。现在他正在带我参观,以说明他的观点。
我们从他居住的亚利桑那州帕塔哥尼亚开始,那里有社区授粉花园和奥杜邦学会的蜂鸟保护区,然后前往这条小溪,自然保护协会在这里建立了一个近 365 公顷的保护区。索诺伊塔溪是亚利桑那州最后一条常年流动的溪流之一,当我们参观时,其翠绿的漫滩上挤满了鸟类和蝴蝶。它们在高耸的棉白杨和古丁柳树的斑驳树荫间穿梭。

加里·纳布汉在他位于亚利桑那州帕塔哥尼亚附近的家中,看着一棵开花的黑牛津遗产苹果树。他是一位民族植物学家,为边境修复组织提供咨询,该保护组织位于亚利桑那州帕塔哥尼亚镇,距离墨西哥边境 18 英里。2016 年 6 月 30 日和 7 月 5 日,亚利桑那州。图片来源:比尔·哈彻,2016
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道: 订阅。通过购买订阅,您将帮助确保未来能够继续报道有关当今世界的新发现和新想法的具有影响力的故事。
漫滩支撑着河岸森林,而河岸森林又为野生动物创造了栖息地。据记录,这条河段沿岸有 275 种以上的鸟类,以及数百种授粉媒介。其生态财富也源于其地理位置——位于马德雷安群岛的西北角,这是一个约 18 万平方公里的广阔沙漠和草原,其中散布着被称为天空岛的孤立山脉。这片横跨国际边界的私人和公共土地的拼凑而成,拥有美国本土最高的本地蜜蜂、鸟类和哺乳动物多样性。
为了培育这一地区,纳布汉于 2012 年帮助成立了边境修复组织(Borderlands Restoration),这是一个 L3C 或低利润有限责任公司。边境修复组织的工作人员与私人土地所有者和非营利组织以及州和联邦土地管理机构合作,评估各种植物群中缺少哪些物种,然后努力填补这些空白。在志愿者和该组织的青年计划的帮助下,该计划为当地高中生提供有偿实习和实践机会,从整个地区收集原生植物的种子,在边境修复苗圃中进行繁殖和移植。该小组建造简单的侵蚀控制结构,以减缓雨水流动并增加土壤水分,同时稳定该地区河岸带的土壤,然后将更多植物添加到这些修复后的生态系统中。他们帮助农民在田地边缘种植树篱,帮助牧场主减轻火灾、侵蚀和过度放牧的影响,并帮助房主设计后院授粉花园。他们甚至竖立起“授粉媒介篱笆”——用沙漠勺或龙舌兰植物的茎秆制成——为本地蜜蜂提供筑巢场所。无论是在私人土地还是公共土地上工作,重点始终是为授粉媒介提供觅食的原生植物物种。“恢复花蜜植物资源和授粉媒介的栖息地是我们工作的核心,”纳布汉说,“因为这些生物在野生和耕地景观的复原力中发挥着关键作用。”
但在所有这些工作中,边境修复组织还将栖息地的健康状况与居住在这个经济困难地区的 46,000 多人联系起来,该地区的家庭收入中位数为 38,802 美元(2010 年至 2014 年的人均收入为 17,900 美元)。“在自然界如此丰富的情况下,为什么会出现如此多的经济贫困?” 美国内政部前科学顾问、边境修复组织创始人罗纳德·普利亚姆问道。“当我们成立边境修复组织时,我们想要做的一件事是将保护、修复和生物多样性的理念与培训人员和创造就业机会的理念联系起来。我们想要创造我们所说的‘修复经济’——一种不会忽视那些正在努力维持生计的人们的现实的经济。你可以让授粉媒介回来,你可以修复支持它们的水文系统,但除非生活在这里的人们真正关心它,否则它不会持续下去。”

边境地球关怀青年研究所的成员在索诺伊塔溪野生动物走廊的修复地点种植开花植物。他们是边境修复组织的一部分,该保护组织位于亚利桑那州帕塔哥尼亚镇,距离墨西哥边境 18 英里。2016 年 6 月 30 日和 7 月 5 日,亚利桑那州。图片来源:比尔·哈彻,2016
边境修复组织的执行董事大卫·塞伯特说,这对企业也适用。“这些植物的市场已被确定,并得到了众多修复项目的支持。然而,像家得宝这样的大型零售商只销售会畅销的栽培品种和杂交品种,”他说。“如果我们成功了,如果我们能够对我们的工作产生足够的兴趣,我们希望其他组织会效仿我们的榜样:他们将建立苗圃,种植其地区授粉媒介所需的植物,并将其提供给土地所有者和机构。我们知道授粉媒介在各地都在减少,几乎到处都需要修复,几乎到处就业率都在下降,所以让我们建立系统并开始工作——在任何地方。”
受围攻的授粉媒介
这项工作具有挑战性,部分原因是该地区的生物多样性(包括其许多授粉媒介)正受到围攻。在边境两侧,大量的苜蓿、棉花和红花单一种植需要大量使用农业化学品,这些化学品会杀死当地的动植物。喷洒除草剂是为了将沙漠或亚热带荆棘灌木转化为非本地牧场,这往往会破坏授粉媒介所依赖的植物。城市扩张和农村住房开发导致栖息地破碎和地下水枯竭。还有气候变化,纳布汉告诉我,气候变化不仅使该地区更加炎热和干燥,而且还改变了植物的开花时间,导致授粉媒介的访问量减少。“对蜜蜂的关注大多集中在蜜蜂身上,”普利亚姆说。“但是世界上野生蜜蜂的种类非常多。由于缺乏数据,我们对它们知之甚少。如果我们想要保护亚利桑那州东南部 600 种本地蜜蜂,我们唯一知道要做的就是保护它们所在的栖息地。”
在这方面,亚利桑那州并非独一无二。全世界可能有 20 万种不同的授粉媒介。和蜜蜂一样,它们中的许多都遭受了巨大的损失。根据一个隶属于联合国 的国际研究小组今年 2 月发布的一份报告,世界上 40% 以上的无脊椎动物授粉媒介物种,尤其是蜜蜂和蝴蝶,以及大约 16% 的脊椎动物授粉媒介物种,如鸟类和蝙蝠,面临灭绝。根据 2013 年发表在《科学》杂志上的一项研究,野生授粉媒介在农作物(包括杏仁、咖啡、西红柿和草莓)上产生种子和果实的效果是家养蜜蜂的两倍。换句话说,野生授粉媒介的丧失可能对粮食作物构成比蜜蜂的丧失更令人震惊的威胁。当然,在野生景观中也是如此。“我们需要一个平衡的授粉媒介组合,”亚利桑那大学的授粉生态学家、最近出版了《花朵的理由:它们的历史、文化、生物学以及它们如何改变我们的生活》的作者斯蒂芬·布赫曼说。“依赖单一的蜜蜂物种是非常不明智的。”
关于授粉媒介和人类
24 岁的扎克·约古莱斯三年前开始为边境修复组织工作。他曾在该组织的苗圃工作,维护保养;了解该地区的原生授粉植物并收集它们的种子;他还帮助建造了数百个侵蚀控制结构,以恢复退化的河床。边境修复组织的灵活性使约古莱斯获得了他的紧急医疗技术员和消防员资格证书,并为他五岁的女儿腾出了时间。在帕塔哥尼亚长大,他认为如果想留在他的家乡,高中毕业后他几乎没有其他选择。“边境修复组织改变了这一切,”他说。边境修复组织全年雇用了大约 16 人——包括全职和兼职——包括约古莱斯;它还吸引了数十名志愿者来协助该组织的苗圃和野外工作。当大学生和高中生前来参加边境修复组织的实习和实践项目时,有偿工人的数量在夏季会增加三倍。“这些孩子们正在获得通常只有精英才能获得的机会,”劳拉·诺曼在谈到边境地球关怀青年项目的参与者时说。诺曼是美国地质调查局的一名研究员,她正在研究边境修复组织几个河岸带修复地点的地表流动和沉积物沉积。“他们中的许多人住在我们称之为殖民地的地方——边境沿线的贫困社区,缺乏足够的住房或基础设施,如污水或供水,”她说。“起初他们并没有真正参与进来,但到最后,他们是我们最大的支持者。他们意识到他们所做的工作对每个人和一切都有好处——植物、动物和人类。他们准备上大学,学习和做更多的事情。但他们不必孤军奋战——他们得到了边境修复组织工作人员和志愿者、撰写推荐信、鼓励他们并帮助他们实现目标的机构博士的支持。”

罗纳德·普利亚姆在圣丽塔山脉下方的索诺伊塔溪野生动物走廊。他帮助成立了边境修复组织,该保护组织位于亚利桑那州帕塔哥尼亚镇,距离墨西哥边境 18 英里。2016 年 6 月 30 日和 7 月 5 日,亚利桑那州。图片来源:比尔·哈彻,2016
边境地带(Borderlands)的工作始于巴塔哥尼亚,最初是沿着索诺伊塔溪(Sonoita Creek)洪泛区进行的志愿者驱动的修复项目。如今,该组织已成为巴塔哥尼亚第二大雇主,年预算约为50万美元。由于与边境两侧的土地所有者、非营利组织和政府机构建立了合作关系,其工作范围远远超出了其后院流域。自2012年以来,边境地带的员工和志愿者在河岸走廊安装了2000多个侵蚀控制和修复结构,并在该地区公共和私人土地上种植了40,000多株本地植物。普利亚姆(Pulliam)和边境地带的其他工作人员与诺曼(Norman)等机构研究人员合作,研究这些项目的水文效应;其中几项研究的结果已在学术期刊上发表。在合作伙伴组织、志愿者公民科学家和其他研究人员的帮助下,边境地带还在研究他们的工作对蜜蜂、蝴蝶、蜂鸟和蝙蝠的影响。这些结果将在未来两年内公布。与此同时,塞伯特(Seibert)表示,植物正在自行茁壮成长,开花、结果和结籽——为传粉媒介提供资源——同时稳定侵蚀的景观。这些轶事观察结果经常在网上,即边境地带修复网站上重点展示。
边境地带的员工和志愿者在组织苗圃中培育的数千株植物被送往该地区国家公园管理局土地上的关键区域,到目前为止约120公顷,那里的灾难性火灾、侵蚀或过度放牧已经摧毁了传粉媒介的栖息地。该局西南外来植物管理小组的植物学家史蒂夫·巴克利(Steve Buckley)一直与边境地带密切合作开展这些项目。“国家公园有可能成为迁徙传粉媒介的关键跳板,”他告诉我。“近年来,公园管理局已拨款数万美元用于区域传粉媒介倡议,但在边境地带出现之前,缺乏植物材料阻碍了我们的发展。边境地带正在帮助解决这个问题,他们还在提供专业知识。我们相信工作人员从严谨的科学角度知道自己在做什么。因此,我们能够更加灵活高效地进行以前无法做到的规模的修复工作。”
“在我们成立边境地带之前,”塞伯特说,“我们的两个合作伙伴组织,蜂鸟监测网络(Hummingbird Monitoring Network)和奥霍斯盆地(Cuenca los Ojos),已经恢复了我们当地几条河流的常年水流——但他们了解到,只有水是不够的。蜂鸟筑巢并产卵,但幼鸟却因没有进行植物工作而挨饿。种子库已经枯竭太久了。这就是为什么边境地带从一开始就采取园艺方法的原因。这就是我们建立苗圃的原因:繁殖传粉媒介需要的植物。如果植物在移植到开垦地后能够存活并繁殖——而且它们确实如此——如果传粉媒介返回,如果我们能够创造以所有这些工作为中心的切实可行的培训和就业机会,那么我们就实现了我们的目标。”

2016年6月30日和7月5日,亚利桑那州,在亚利桑那州巴塔哥尼亚镇以北18英里处的圣丽塔山脉(Santa Rita Mountains)上看到的日出,距离墨西哥边境18英里。图片来源:比尔·哈彻(Bill Hatcher),2016年
在我在巴塔哥尼亚的最后一天,我与边境地带青年项目的毕业生们见了面——这些孩子在2015年夏天在野外工作。他们绘制了该地区的花蜜景观,收集了本地种子,并帮助进行了修复项目。除了一个就读于北亚利桑那大学林学院的年轻巴塔哥尼亚女性外,其他人都是高中生。他们很害羞,也爱傻笑,但当谈到边境地带时,他们却不再这样。住在附近牧场的二年级学生安妮卡·科尔曼(Annika Coleman)说:“刚开始很糟糕,必须早起,在炎热的户外工作。但后来你开始看到你可以用镐头或一堆种子做些什么。直到去年夏天,我才明白我祖父(一个牧场主)所做的工作为什么重要。现在我明白了。”
17岁的瓜达卢佩·布埃拉斯(Guadalupe Bueras)补充说:“我知道如何修复河岸带。我可以治愈一条河流。有多少青少年敢这么说?”
时间会证明边境地带的努力是否会实现塞伯特所说的“生态和社会同步修复”,或者该组织是否会成为其他地方保护工作的榜样。至少,这个地区的年轻人正在学习如何治愈一片被破坏的土地。这其中充满了希望,也许还有一份足以维持生计的工资。如果真是这样,那么勤劳的人们和传粉媒介都将从中受益。
与非营利新闻机构食品与环境报道网络合作制作。