编者注：这些诗句是约翰·厄普代克在阅读了1967年9月刊的《大众科学》杂志（该期专门讨论材料）后创作的。它们出现在他的著作《中点及其他诗歌》中，并经艾尔弗雷德·A·克诺夫公司慷慨许可转载。我们发布这篇文章是为了纪念厄普代克今日逝世，享年76岁。
万物皆为原子：地球、水、空气
和火，一切，德谟克利特预言道。
瑞士的帕拉塞尔苏斯，在他的炼金术巢穴中，
看到了硫、盐和汞的展开
在千年炼金成金的希望中。
拉瓦锡推翻了燃素说；因此
分子分析变得大胆
闯入气体领域：氢
赤裸地站在博学之士眼花缭乱的视线中。
然而，固态保持着它的微观结构
粗略地被遮蔽，直到
X射线衍射穿透了晶面
那屋顶是令人眼花缭乱的舞蹈，严谨的四对舞
硅和碳原子将在那里
像四价键一样，手牵着手
与常见的离子和稀土一起填充
物质的晶格，玻璃或沙子，
带着微小的激发，数量级宏大。
金属是洞穴中光彩夺目的君主，
具有延展性、导电性和不透明性
因为每个原子都慷慨地给予
自己的电子到一个共同的股份，
一个充当键的电子池。离子呈现
球体的堆积形状，并在
被按压或凹陷时滑动；因此金属制造
比窗户更好的回形针，
容易受到剪切，加热时，发出明亮的光芒。
陶瓷，人类艺术的泥泞女王，
最初只是简单的石头。长石提供了
粗陶土；红宝石、瓷器和石英
相继问世。氧化铝
是典型的——金属与
氧以离子方式结合；没有自由
电子形成润滑潮，
因此，像女皇一样，陶瓷往往
具有耐受性、多孔性、脆性和耐火性。
玻璃王子，陶瓷的儿子，虽然晶莹剔透
但绝不是晶体。热衷的窥视者
和自恋者都虔诚地凝视
进入无序，无序者
是更喜欢的共价键
长时间的粘度和散开的松散网络
光子从中滑过。普通的聚合物
享有玻璃态，但冷却时，忘记了
坍塌，并在紧密图案的分钟内变得浑浊
聚合物，那些巨大的分子，
如淀粉和聚甲醛，
充实了，如蛋白质仆人和塑料傻瓜，
用生命的物质充实王国。我们的时代已经见证
聚异戊二烯的合成
和许多罗伯特·胡克不为人知的交联螺旋；但每个原始的豆
和许多罗伯特·胡克不为人知的交联螺旋；但每个原始的豆
都用心知道纤维素：只有自然
才将胶原蛋白和磷灰石混合成骨骼。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
当热在这些晶格中发生时会发生什么
通过固体质量传递振动？
T = 3Nk太简洁了；
刚性晶体不是流体气体。
德拜在1912年提出了弹性的
称为声子的波，它服从马克斯·普朗克的
伟大量子定律。虽然无定形玻璃，
倒逆折返和同位素在
他的公式上开玩笑，德拜值得热烈的感谢。
电导率取决于
自由电子：在锗中
少量的砷释放；在混合物中
像氧化镍，欧姆阻碍电流。从
纯铜线到口香糖团
电阻变化巨大。寒冷和光
以及“掺杂”改变了总和
费米能级、离子散射、位置
接近度和其他深奥的因素。
教科书和天堂只是理想的；
固态是一种不完美的状态。
在破裂和错位的现实中
非化学计量晶体占主导地位。
杂散原子玷污并沉淀；
奇怪的空穴，激子，自由游荡；因为
悬空键，化学基质
腐蚀和催化——表面缺陷
帮助外延生长固定吸附爪。
虽然阳光，牛顿看到，不是那么纯净；
光谱揭示了他眼中的彩虹。
每种元素都吸收其特征
去添加一个负电子到
氯化钾；它变成深蓝色，
正如铬使蓝宝石变成深红色。
波长，被吸收，通过以下方式重新发射
荧光、磷光和更高的
致命激光束所需的强度。
磁性原子，如铁，保持
未成对的电子在它们的中间壳层，
每个都是一个旋转的磁铁，会跳跃
布洛赫墙，反平行
畴在那里汇合。弥散材料
当另一个场
像海藻在海浪中一样排列畴时，变为磁性。
微观力在其中多么巧妙地屈服，
在不断增长的可见单元中，我们掌握的世界！
*注：（2009年1月29日）：这首诗最初发表时没有第一节的最后两行。向约翰·厄普代克致歉，并感谢Bongobimbo指出遗漏之处。