在2020年春季，一幅漫画在社交媒体上广为流传。它描绘了一座城市坐落在一个小岛上，四周环绕着海洋。天际线中冒出一个对话气泡：“务必洗手，一切都会好起来的。” 在不远的海面上，一个标有“COVID-19”的巨浪即将冲击这座城市。在它后面，是一个更大的浪潮，标着“经济衰退”。而在更远处，是一座水塔，威胁着要吞噬一切：“气候变化”。
我经常想到加拿大漫画家格雷姆·麦凯的这句评论，在那些似乎定义了我们疫情期间迷失方向的时刻：拙劣的信息传递、有意的毫无准备和精疲力竭的困惑。然而，在美国，这幅漫画的演绎并不完全如画中所示。经济在 2021 年实际上增长了。这是否意味着损害没有许多人预测的那么严重？这个问题只能在另一个最高级的背景下回答：美国声称拥有世界上报告的 COVID 病例数量最多——以及 COVID 死亡人数最多。
过去的两年充满了不协调、悖论和荒谬之处。想想mRNA 疫苗。科学家们形成了全球性的科学蜂巢思维，并以前所未有的速度交付了一种超有效的疫苗。但在疫苗问世一年多后，美国在富裕国家中疫苗接种率却是最低的国家之一。一些美国人认为疫苗代表着压迫的武器，如果不是字面意义上的武器的话。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关当今塑造我们世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
我们结束疫情的最佳工具的政治化让所有人感到惊讶。除了行为科学家、虚假信息研究人员、社会学家、历史学家和思辨小说作家，他们在 2020 年挥舞着手臂（有时在本杂志的页面上），呼吁关注认知偏见、影响力行动、可及性问题和信任障碍。COVID 从来都不可能成为最终团结美国人的“共同敌人”。正如现在担任白宫科技政策办公室科学与社会副主任的阿朗德拉·纳尔逊在 2020 年 12 月向我解释的那样：“这种田园诗般的团结理念，尤其是在战时模式下，是通过将他人树立为敌人而创造出来的。” 事实上，前总统唐纳德·特朗普试图通过将病毒归咎于中国来树立敌人。他的仇外言论已经蔓延开来，助长了危险的阴谋论，威胁到科学研究，并导致仇恨犯罪的增加。
病毒引发了其他的清算和转变——并非所有都是坏的。我们许多可以远程工作的人发现了掌控自己时间的力量。COVID 的担忧使欧洲城市更容易安装数英里的自行车道，让我们瞥见了无车城市未来的希望。疫情揭示了奇怪的隐藏的相互依赖关系；例如，医院对液态氧的需求延迟了火箭发射。它还加剧了不平等，增加了抑郁症的患病率，将“道德伤害”添加到常用词汇中，并使学生的学习轨迹倒退了多年。
在持续不断的紧急情况的喧嚣中，很难注意到令人不安的新趋势。我们应该更加关注长 COVID 的阴影。如果数百万人最终在急性疾病阶段之后出现持续的健康问题，他们可能会遇到一个无能为力的医疗系统，只能耸耸肩。与气候危机一样，我们中的许多人对长 COVID 的幽灵视而不见，因为它的影响往往比戏剧性的影响更隐蔽，而且解决办法既不快速也不容易。解决这个问题需要承认早已存在的问题。然而，对于每一个黯淡的未来，都有一个充满希望的未来。在患者倡导者的推动下，对长 COVID 的研究可能会导致对其他感染后疾病和自身免疫性疾病的新认识。
当我们计划这一期时，奥密克戎尚未出现。我想知道人们是否会对关于一场尚未结束的疫情的故事感兴趣，即使他们已经厌倦了疫情。暗示疫情尚未结束，因为我们没有为全世界接种疫苗，使我们容易受到更具传播性的变异株的影响，这是否是危言耸听？
我们都厌倦了 COVID。但是我们不能放弃，将我们集体的命运留给病毒的阴谋诡计，在我们（对于我们这些仍然安然无恙的人）攀过一个高峰时松一口气，并寄希望于只有最佳情况才会发生。避免适应不是达到地方性流行阶段的关键，也无助于我们为更大的气候危机浪潮做好准备。我们汇集了这组故事，以反思 COVID 如何已经改变了我们的世界，以及我们的世界在多大程度上抵制改变——即使病毒扰乱了一切，即使它向我们展示了最需要改变的是什么。