当J. 朗顿·唐在1887年首次描述学者综合症时，创造了这个名称并注意到它与惊人的记忆力相关联，他引用了一位病人，这位病人可以一字不差地背诵爱德华·吉本的《罗马帝国衰亡史》。从那时起，几乎在所有案例中，学者综合症的记忆都与特定领域相关联，例如音乐、艺术或数学。但是，对于一位名叫金·皮克的54岁男子来说，非凡的记忆力本身就是一项技能。他的朋友们称他为“金脑计算机”。
他的确可以像搜索引擎挖掘互联网一样快速地从他的心理图书馆中提取事实。皮克在18个月大的时候就开始背诵书籍，当时书是读给他听的。到目前为止，他已经背诵了9000本书。他用8到10秒的时间读完一页，并将背诵过的书倒放在书架上，以表示它现在在他的心理“硬盘”上。
皮克的记忆至少扩展到15个兴趣领域——其中包括世界和美国历史、体育、电影、地理、太空计划、男演员和女演员、《圣经》、教会历史、文学、莎士比亚和古典音乐。他知道美国所有的区号和邮政编码，以及为这些地区服务的电视台。他记住了电话簿前面的地图，并且可以在美国任何主要城市内或任何两个城市之间提供类似MapQuest的旅行路线。他可以识别数百首古典作品，说出每首作品的创作时间和地点、首次演出的时间，给出作曲家的姓名和许多传记细节，甚至可以讨论音乐的形式和音调组成。最令人感兴趣的是，他似乎在中年生活中发展出了一项新技能。在过去两年里，他之前只能谈论音乐，现在他已经开始学习演奏音乐。
支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻业 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
考虑到他严重的发育问题——所有学者都不同程度地具有的特征，这是一项了不起的壮举。他走路时侧身，不会扣衣服，无法处理日常生活琐事，并且在抽象方面有很大困难。与这些残疾相比，他的才能——在任何人身上都将是 extraordinary——显得更加耀眼。解释皮克如何做到他所做的事情将更好地洞察为什么某些技能，包括通常晦涩难懂的日历计算技能（总是与大量记忆相关），在学者中如此规律地出现。最近，当一位采访者表示他出生于1956年3月31日时，皮克在不到一秒钟的时间内指出，那天是复活节周末的星期六。
到目前为止，对皮克大脑的影像学研究显示出相当大的结构异常[见第54页的方框]。这些发现尚无法直接与他的任何技能联系起来；这项探索才刚刚开始。然而，更新的成像技术可以绘制大脑的功能——而不仅仅是其结构——应该提供更多的见解。与此同时，我们认为记录皮克能做的非凡事情是值得的。像他这样的人不容易找到，而学者症为我们了解大脑提供了一个独特的窗口。如果我们无法解释它，我们就不能声称完全理解大脑是如何运作的。
一个不寻常的大脑
皮克出生于1951年11月11日。他有一个扩大的头部，背部有一个脑膨出，或棒球大小的水泡，它自行消退了。但也存在其他大脑异常，包括小脑畸形。我们中的一位（克里斯滕森）在1988年对皮克进行了最初的MRI脑部扫描，并从此跟踪了他的进展。
小脑的发现可能解释了皮克在协调和行动方面的问题。但更引人注目的是胼胝体的缺失，胼胝体是通常连接大脑左右半球的大量神经组织。我们不知道如何解释这种缺陷，因为虽然它很罕见，但并非总是伴随着功能障碍。有些人缺乏这种结构，但根本没有可检测到的问题。然而，在成年后胼胝体被切断的人中，通常是为了防止癫痫发作从一个半球扩散到另一个半球，会出现一种典型的裂脑综合征，其中疏远的半球开始几乎彼此独立地工作。
似乎那些天生没有胼胝体的人以某种方式在半球之间发展出后备沟通渠道。或许由此产生的结构允许两个半球在某些方面像一个巨大的半球一样运作，将通常分离的功能置于同一屋檐下，就像这样。如果是这样，那么皮克可能要将他的一些才能归功于这种特殊的异常。无论如何，有些人缺乏胼胝体但没有残疾，而另一些人则具有学者能力，这一事实使得它的目的比以前认为的更加不明确。神经学家开玩笑说，它仅有的两个确定功能是传播癫痫发作和将大脑固定在一起。
理论在一个方面指导着我们。皮克的大脑显示出左半球的异常，这在许多学者中都发现了这种模式。更重要的是，左半球损伤已被认为是解释为什么男性比女性更容易表现出学者症以及阅读障碍、口吃、语言迟缓和自闭症的原因。许多关于后天获得性学者综合症的报告案例也支持了左半球损伤的作用，在这些案例中，年龄较大的儿童和成人突然在左半球损伤后发展出学者技能。
所有这些证据意味着什么？一种可能性是，当左半球无法正常运作时，右半球通过发展新技能来补偿，可能是通过招募通常预留用于其他目的的大脑组织。另一种可能性是，左半球的损伤仅仅揭示了右半球一直潜在的技能，一些人将这种现象称为从“优势左半球的暴政”中释放出来。
皮克在1988年接受了心理测试。他的总体智商得分为87，但言语和操作子测验差异很大，一些分数落在智力超常范围内，而另一些分数则落在智力迟钝范围内。因此，心理报告的结论是，金的智商分类并不是对他智力能力的有效描述。关于一般智力与多元智力的争论在心理学领域仍在继续。我们认为皮克的案例支持后一种观点。
皮克的总体诊断是未另作说明的发育障碍，没有自闭症障碍的诊断。事实上，虽然自闭症比任何其他单一障碍都更常与学者症相关联，但只有大约一半的学者是自闭症患者。与自闭症患者相反，皮克外向且非常随和。对于学者技能的充分发展来说，似乎必要的一件事是对所讨论的主题有浓厚的兴趣。
记忆与音乐
在皮克的案例中，所有的兴趣都始于死记硬背，但后来发展到更深层次。虽然皮克通常在抽象或概念思维方面能力有限——例如，他无法解释许多常见的谚语——但他确实理解他记忆的大部分材料。这种程度的理解在学者中是不寻常的。唐本人创造了一个有趣的短语“语言粘附”来描述学者记住大量单词而没有理解能力的能力。宾夕法尼亚大学心理学研究生莎拉·帕克在描述一位名叫戈登的学者时，用更生动的语言表达了这一点，她指出，拥有一窑砖并不使一个人成为泥瓦匠。皮克不仅拥有一大窑砖，而且在他选择的专业领域内，他也成为了一位引人注目的、富有创造力和多才多艺的文字泥瓦匠。
有时他的回答非常具体和字面意思。有一次，当他的父亲在餐馆要求他降低声音时，皮克只是滑到椅子下面，从而降低了他的声带。在其他情况下，他的回答可能看起来非常巧妙。在他的一次演讲中，他回答了一个关于亚伯拉罕·林肯的葛底斯堡演说的问题，回答说：“威尔的房子，西北前街227号。但他只在那里住了一个晚上——他第二天发表了演讲。”皮克并没有开玩笑的意思，但当他的提问者笑了时，他明白了其中的意思；从那时起，他就有意地以幽默的意图和效果重复了这个故事。
皮克确实有能力建立巧妙的联系。他曾经参加过一个由一位以首字母O.C.闻名的慈善家赞助的莎士比亚戏剧节，这位慈善家的喉炎威胁到他无法致谢词。皮克——莎士比亚的粉丝，并且像他一样，是一位无可救药的俏皮话爱好者——打趣道：“O.C.，你能说吗？”
这种创造性地使用最初死记硬背的材料可以被视为音乐家即兴创作的口头等价物。像音乐家一样，皮克思考得很快，速度如此之快，以至于很难跟上他错综复杂的联想。在回应中，他似乎经常比他的听众领先两三步。
皮克学者技能的一个相当惊人的新维度最近浮出水面。2002年，他遇到了犹他大学的音乐教授艾普丽尔·格里南。在她的帮助下，他很快开始弹钢琴，并通过演奏乐段来增强他对作品的讨论，在键盘上演示他从他庞大的心理图书馆中回忆起的许多作品。皮克还具有非凡的音高长期记忆，记住每首作品的原始音高水平。
他很容易识别任何乐器段落的音色。例如，他通过将长笛和单簧管的乐器部分简化为钢琴左手的琶音图形，来呈现贝德里奇·斯美塔那的管弦乐交响诗《沃尔塔瓦河》的开头。他解释说，双簧管和大管以主要主题进入，然后他将主要主题简化为由右手单独演奏的音高，然后在三分音程中演奏（左手图形像乐谱中一样继续）。他对音乐风格的理解体现在他能够通过评估乐曲的音乐风格并推断出可能是哪位作曲家，来识别他以前未听过的乐曲的作曲家。
虽然皮克仍然身体笨拙，但他的手部灵巧度正在提高。当坐在钢琴前时，他可能会演奏他想讨论的乐曲，唱出感兴趣的乐段或用语言描述音乐，在一种模式和另一种模式之间无缝切换。皮克也注意节奏，用右手轻轻地在胸前拍打节拍，或者在演奏时，用右脚拍打节拍。
莫扎特学者格里南做出了以下观察：金回忆起他听过的每首作品的每一个细节的能力——在许多情况下只听过一次，而且是40多年前听的——令人震惊。他在作品、作曲家的生活、历史事件、电影配乐和他数据库中存储的数千个事实之间建立和编织的联系揭示了巨大的智力能力。她甚至将他与莫扎特相提并论，莫扎特也头部 Enlarged，对数字着迷，并且社交技能不均。她想知道皮克甚至是否有可能学会作曲。
之后的生活
毫不奇怪，皮克惊人的记忆力在1984年的一次偶然会面中引起了作家巴里·莫罗的注意，并启发他创作了电影《雨人》的剧本，该片的主角雷蒙德·巴比特是由达斯汀·霍夫曼扮演的学者。这部电影纯粹是虚构的，并没有讲述皮克的人生故事，即使是轮廓也没有。但在一个非常具有预见性的场景中，雷蒙德立即在脑海中计算出平方根，他的兄弟查理评论说：“他应该为NASA或类似的机构工作。” 对于皮克来说，这样的合作很可能会发生。
NASA已提议制作皮克大脑结构的高分辨率3D解剖模型。NASA BioVIS技术中心主任理查德·博伊尔将该项目描述为更大努力的一部分，旨在融合尽可能广泛的大脑的图像数据。静态和功能数据都应该使研究人员能够识别伴随思想和行为的大脑变化。NASA希望这个详细的模型将使医生能够提高他们解释能力远不如它的超声成像系统输出结果的能力，超声成像系统是目前唯一可以携带到太空以监测宇航员的系统。
《雨人》的拍摄和电影随后的成功是皮克人生的一个转折点。在此之前，他一直隐居，当有客人来访时就退回到自己的房间；之后，他从与电影制作人的接触中获得的信心，以及电影成功带来的名人效应，激励了他和他的父亲弗兰克·皮克与众多观众分享金的才华。他们成为残疾人士的热情使者，他们已经与超过260万人分享了他们的故事。
我们认为皮克的转变具有普遍适用性。科学家对健康的许多了解来自对病理学的研究，当然，对正常记忆的许多了解也将来自对异常记忆的研究。与此同时，我们为照顾具有某种学者技能的特殊需要人士得出了一些实际结论。我们建议家庭和其他护理人员培养这种才能，而不是将这些技能视为无足轻重的，以此作为学者与他人联系并减轻残疾影响的一种手段。这不是一条容易的道路，因为残疾和局限性仍然需要大量的奉献精神、耐心和努力工作——正如皮克的父亲通过他的榜样如此令人信服地证明的那样。
进一步探索学者综合症将提供科学见解和极具人道主义意义的故事。金·皮克为两者都提供了充分的证据。