我清楚地记得那段日子：孩子们还小时，我们家经历的黑暗的瘙痒冬天。一切始于一张学校发回的便条——那是疫情爆发前很多年——说我的孩子接触了虱子，不是致命病毒，而是虱子。这些微小的寄生性昆虫侵扰头皮，以血液为食，并在发干上产卵，引起爬行感和剧烈瘙痒。接下来是几周勤奋地清洗、梳理和检查头发。多年后，有关疫情爆发的传言仍会让我抓挠头皮，确信这些小虫又回来了。
如果你去年秋天在社交媒体上看到大量关于巴黎和布鲁克林明显爆发臭虫的视频，并在大西洋两岸引起恐慌，也许你也体验过这种幻觉般的瘙痒感。（尽管有记录显示社交媒体上臭虫数量激增，并且臭虫投诉也有报道，但数据显示，这两个城市的虫害率多年来一直保持稳定。）
如果这一切让你感到发痒，你并不孤单。观看社交媒体帖子引起的瘙痒可以归因于一种称为社交传染性瘙痒的现象，大多数人在看到别人挠痒时都会体验到这种现象。现在，由于互联网，我们似乎已经实现了一场大规模的社交传染性瘙痒流行病，其范围已扩展到全球。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻事业： 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事。
瘙痒是一种强烈的感觉，其特征是负面情绪和抓挠的冲动。加州大学旧金山分校的皮肤科医生和瘙痒研究员 Sarina Elmariah 说，瘙痒具有至关重要的作用。“我们都被硬性设定为将瘙痒体验为一种保护健康的机制。瘙痒是对许多外部触发因素（例如可能损害皮肤屏障的虫子和植物）的反应而产生的。” 器官疾病和药物也会引起瘙痒，“所以瘙痒是一种真正触发监测外部侵害以及内部侵害的感觉，”她说。
社交传染性瘙痒，长期以来被认为是真实存在的，而非想象出来的，最早于 2000 年由德国研究人员进行了科学记录。但真正揭示其机制的是由英国赫尔大学的 Henning Holle 领导的 2012 年研究。观看志愿者抓挠视频的研究参与者，其瘙痒感评分远高于观看某人轻拍身体部位视频的参与者，并且抓挠得更多。令人惊讶的是，社交传染性瘙痒很常见——发生在三分之二的受试者身上——尽管瘙痒评分有所不同。男性和女性同样容易受到传染性瘙痒的影响，但“神经质”（倾向于负面情绪）评分较高的人更易感到瘙痒。
Elmariah 说，有慢性瘙痒病史的人对传染性瘙痒更敏感。“慢性瘙痒会带来创伤后应激，”她说。“一旦你经历过一夜又一夜的严重或难治性瘙痒，即使在你好转之后，这也会真正影响你的生活质量。”
另一项研究表明，仅视觉刺激——例如蚂蚁在皮肤上爬行的图片——就能引起瘙痒，还有一项研究表明，抓挠或摩擦的声音可以触发传染性瘙痒。甚至仅仅谈论与瘙痒相关的话题也可能使人感到瘙痒。“你只要谈论头虱，就可能让你感觉更痒，”Elmariah 说。
但 Holle 更大的惊喜来自脑成像数据。他说，在社交传染性瘙痒期间，“我们发现[激活了]当您感到身体瘙痒时活跃的完整大脑网络”，例如，由将组胺涂抹到皮肤上引起。“当您只是观看别人挠痒时，同样的网络也会活跃。因此，对于大脑来说，它几乎与身体瘙痒无法区分。”
这是否意味着想象中的感觉是真实的？“所有感觉都是由大脑创造的，”Holle 解释说。“因此，不存在真实或虚假的感觉。它的产生是因为存在某种大脑活动模式，并以某种方式被解读。”
脑成像还暗示，这种现象即使不是普遍存在的，也是广泛存在的。Holle 说，在大多数情况下，功能性磁共振成像数据在人与人之间差异很大，或者说是“嘈杂的”。但“这项研究非常不同。我们没有典型的噪音。只有当几乎每个人都表现出这种效应时，才会出现这种情况。”
对社交传染性瘙痒目的的任何猜测都是推测。然而，从进化角度来看，这种现象由来已久。它已在人类、猴子和小鼠身上得到证实（尽管后者的发现仍然存在争议，信不信由你）。一种观点认为，它有助于保护群体免受侵扰。“这将为抓挠反应的功能增加一层额外的保护，”Holle 说。“它根深蒂固，以至于你甚至不必在皮肤上有身体上的瘙痒。” 其他研究人员认为，镜像神经元可能是罪魁祸首。当我们观看和模仿别人的行为时，镜像神经元会在大脑中被激活，这也许是为了理解他们。但 Holle 表示，这种解释与对社交传染性瘙痒的观察并不完全吻合。相反，他认为看到别人抓挠可能只是“引起一种普遍的不安感，因此我们会做更多的烦躁不安的小动作。” 他说，大脑中称为脑岛的区域似乎介导了这种负面情绪的社会共享。
对瘙痒的研究仍处于起步阶段，并且主要集中在皮肤中的神经末梢。然而，研究已经开始探索瘙痒背后的大脑网络。作为一种引发强烈负面情绪的保护性感觉，瘙痒的神经回路包括脑岛也就不足为奇了。“前脑岛是进行大量内感受监测的区域，”Elmariah 说，她指的是身体感知疲劳、饥饿和心悸等信号的方式。“您大脑中的某些位点确实与[内感受]协调一致，并且它们对疼痛和瘙痒非常敏感。这说明了为什么瘙痒是如此根深蒂固的。”
Elmariah 说，与负面情绪的这种硬性连接有助于解释慢性瘙痒的创伤后效应。“存在这种习得性恐惧；你只是担心如果它再次发作，你将无法控制它，”她补充道。
作为纽约市纽约大学的实习医生，Elmariah 采取了自己的预防瘙痒措施。“我会看到很多头虱、体虱、疥疮，”她说。“所以我有一种叫做红色袋子协议的东西，我在[我的公寓]入口处就放了那些红色生物危害袋，我会真的在门口脱光衣服，直接走进我的浴室并淋浴。”
瘙痒的来源有时可能仍然未知。“生理上，有成千上万种不同的原因可以让人感到瘙痒，”Elmariah 说。“当某人患有急性瘙痒不到一年时，我们会寻找癌症和感染”，以及过敏、炎症、药物反应、神经损伤和免疫状况。“当你排除所有这些因素后，”她补充道，“你剩下的就是一群病人，他们经历的瘙痒、抓挠和皮肤操作几乎更多是出于情感或情绪障碍。这被称为精神性瘙痒。”
在患有精神性瘙痒的人中，有些人患有所谓的寄生虫妄想症，或者相信虫子正在侵扰他们的皮肤，尽管缺乏证据。Elmariah 说，为了应对无法解释的瘙痒，你的大脑会思考，“‘我知道哪些东西会导致瘙痒？’，通常是虫子。因此，我们的大脑正在利用它可以利用的东西来填补空白。我们排斥患有寄生虫妄想症的人，但我相信他们正试图对自己的疾病做出合理的解释。”
至于全球范围内的社交传染性瘙痒流行病，也许那些受影响的人只是更容易感到瘙痒，或者更容易产生伴随瘙痒的负面情绪——这种神经质使人们对瘙痒更加敏感。也许在经历过一次剧烈的瘙痒之后，我们所有人都只是体验到大脑的情绪性瘙痒网络过度活跃，并且变得敏感。当我们抓挠以回应那些关于臭虫的社交媒体帖子时，从进化意义上讲，也许我们只是变得对潜在的威胁更加警惕。