当我坐在尼日利亚阿布贾的后院,眺望着周围开阔的景观时,我不禁感到一种深深的失落感。曾经长满野生蕨类植物、雏菊、羽扇豆和金盏花的连绵山丘,现在点缀着入侵物种,它们扼杀了本地植物。曾经清澈见底的河流,倒映着蔚蓝的天空,鱼儿穿梭,蜻蜓飞舞,现在却因附近建筑和农业的泥沙和污染物而变得浑浊。
这种失落和错位感,是对往昔的怀念和对已无法挽回的改变的深刻悲伤的结合,有一个名字:乡愁性忧郁。这个词由哲学家格伦·阿尔布雷希特创造,指的是由环境变化引起的的情感痛苦,特别是当它影响到我们称之为家的地方时。本质上,这是一种身在家中却思念故乡的感觉。
尽管这种感觉令人痛苦,但仍有希望。乡愁性忧郁启发了我。它成为推动环境保护和恢复的强大动力。它提醒我们自然的内在价值和管理的重要性。当我们承认自己的悲伤并将其转化为积极行动时,我们赋能自己,为我们热爱的景观而战,并保护生物多样性,将我们的悲伤转化为切实可行的变革步骤。我们与自然的联系是富有韧性的,值得为子孙后代精心培育。
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻业 订阅。通过购买订阅,您将有助于确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事。
在成长过程中,我花了无数时间在童年住宅后面的树林里,周围环绕着枝繁叶茂的雄伟橡树、直插云霄的参天松树和在河边轻轻摇曳的婀娜多姿的柳树。我常常发现自己被古老的松树拥抱,它们泥土的气息让我脚踏实地,当我漫步在它们的树枝下时。树林是我的庇护所。每一棵树都有一个故事,一段与之相关的记忆。我记得朋友们的笑声在树冠中回荡,我们玩捉迷藏,阳光透过树叶,在森林地面上投下斑驳的阴影,以及静静地靠在树干上,感受与自然融为一体的时刻。
五年大学毕业后,当我回到家时,我震惊于生态系统发生了如此大的变化。随着气候变化加速和开发侵占熟悉的空间,我发现自己正在与一个令人不安的现实作斗争。我童年充满活力的景象正在瓦解。取而代之的是一片以变化为标志的景观——这种变化让人感到侵入性和陌生。
今天,在我的后院,我发现自己想起了多年前的一天,当时我在茂密的斯塔布斯溪保护区漫步时,遇到了一只友善的雌性水羚。森林里到处都是活泼的松鼠,偶尔会有狐狸穿过灌木丛。知更鸟、莺的鸣叫和昆虫的嗡嗡声构成了一首听起来像家的交响曲。现在我意识到,许多树木已被砍伐,取而代之的是毫无森林生机和特性的单调的住宅开发区。

原油污染了尼日利亚奥戈尼B-Dere河口的海岸线。居民正试图起诉荷兰皇家壳牌公司,要求其对环境破坏负责。
George Osodi/彭博社/盖蒂图片社
伊贝诺湖就坐落在这片充满活力的景观之中。我曾为它清澈的湖水感到自豪,鸭子和鹅的家庭经常在湖中优雅地游过。湖泊是欢乐的源泉:一个夏季游泳、在木筏上度过慵懒的午后、以及充满朋友们围着篝火欢笑的夜晚的地方。正是在这里,我学会了自然的节奏。现在,我沮丧地看着藻类大量繁殖,使湖水变成浑浊的绿色。
这种情感上的动荡并非我独有;它与许多正在目睹自己环境发生类似变化的人们产生共鸣。深深的乡愁性忧郁表现为一种经常被忽视的悲伤——不是为某个人而是为一个地方而悲伤。这是一种对联系的渴望,随着我们曾经认识和热爱的景观被不可挽回地改变,这种联系感觉越来越遥不可及。
每当我看到一个熟悉的地标消失或一片心爱的栖息地缩小时,我不禁反思曾经生机勃勃的生物多样性是如何转变成同质化景观的。这种转变引发了自然平衡的岌岌可危的倾覆。气候变化是一个根本原因,但附近工业区的污染也对自然环境的退化做出了重大贡献。城市发展的无情追求助长了森林砍伐,持续侵蚀着广阔的林地,不可持续的开采剥夺了土地的自然资源,留下了难以愈合的伤疤。
我不能袖手旁观。回到家后不久,我就开始学习有关保护工作的知识,这源于我亲眼目睹的环境变化。我加入了当地的保护组织,参与植树造林活动,以恢复本地物种并对抗外来植物的入侵。我还参与了伊贝诺湖的清理工作,动员朋友和家人帮助清除海岸线的垃圾和碎片,以便我们恢复其自然美景。教育也至关重要;我努力提高社区对保护自然空间重要性的认识。
在与家人和朋友的交谈中,我发现乡愁性忧郁是一种普遍的体验。我们经常回忆起年轻时的风景,怀念那些影响我们生活的地方。当我们意识到我们的记忆更多地与我们正在失去的东西而不是与剩下的东西联系在一起时,这些讨论就带上了一种忧郁的色彩。世界正在变化,因此,我们也在变化。
当我反思我的乡愁性忧郁之旅时,我意识到这不仅仅是一种失落感,也是一种重新连接的呼唤。它敦促我们找到与周围环境互动的新方式,在面对变化时创造回忆,并尊重仍然存在的美丽,尽管面临挑战。尽管景观可能会改变,但我们对它的欣赏可以保持坚定,提醒我们与自然的联系是富有韧性的,值得为子孙后代精心培育。
在一个环境挑战日益严峻的时代,乡愁性忧郁深刻地提醒我们,什么是危在旦夕的。这是一个珍视我们家园、倡导保护家园并培养对我们所居住的世界的根深蒂固的责任感的邀请。当我们面对气候变化的现实时,愿我们不仅能在回忆中找到慰藉,也能在我们的集体能力中找到慰藉,为人类和地球创造一个共同繁荣的未来,在一个滋养充满活力的生命画卷的和谐平衡中。
这是一篇观点和分析文章,作者或作者表达的观点不一定代表《大众科学》的观点。