弗莱米·潘西·基特雷尔是家政学领域的领导者，尤其关注来自黑人和低收入家庭儿童的营养和整体福祉。基特雷尔于1904年出生在北卡罗来纳州，父母是佃农，她在九个孩子中排行第八。年仅11岁时，她就开始做厨师和女佣，并将收入用于支付多年的教育费用。1936年，她成为第一位获得康奈尔大学博士学位的黑人女性，也是美国第一位获得营养学博士学位的黑人女性。
但基特雷尔对食物以外的东西更感兴趣。她想知道儿童的整体环境如何影响他们的成功和福祉。在20世纪60年代，她在霍华德大学的校园里指导了一个实验性托儿所。这个托儿所后来成为“启蒙计划”的典范。“启蒙计划”是一项联邦计划，旨在为来自低收入家庭的学龄前儿童提供早期教育、良好健康和营养。基特雷尔后来走向国际，研究并就儿童的健康和营养问题提供建议。
收听播客
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑订阅以支持我们屡获殊荣的新闻事业。 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造当今世界的发现和思想的具有影响力的故事。
[首次收听《科学失落女性》这一季？收听关于莉莲·吉尔布雷斯和莉泽·迈特纳的最新剧集：第一集和第二集。]
《科学失落女性》是为耳朵制作的。在可能的情况下，我们建议收听音频，以获得对所说内容的更准确的呈现。
剧集文字稿
卡罗尔·萨顿·刘易斯： 大家好，我是卡罗尔·萨顿·刘易斯，今天和我一起的是达尼娅·阿卜杜勒哈米德，她将为我们讲述一个故事。
达尼娅·阿卜杜勒哈米德： 你好，卡罗尔。我想先从20世纪60年代的一家托儿所说起。它位于华盛顿特区霍华德大学的校园里。这家托儿所位于一栋现代主义建筑内，后面藏着一个小操场。
卡菲-弗莱明： 大多数人甚至不知道它在那里。从校园的主要部分看不到它。
阿卜杜勒哈米德： 多洛雷斯·卡菲-弗莱明是霍华德大学的学生，当时她被聘请在那里工作。她的工作是每周为孩子们计划活动。
卡菲-弗莱明： 这对我来说非常可怕，因为当我进去时，我不知道会发生什么。我没有意识到你真的需要了解孩子多少。
阿卜杜勒哈米德： 比如，显然，你不应该给他们糖。谁知道呢？多洛雷斯很年轻，对孩子没有经验。现在她要整天和二三十个孩子在一起，都是三四岁的小不点，确保他们在身体上、精神上、情感上都得到照顾。这感觉像是一个重大的责任。但她很快就和孩子们一起适应了日常作息。
卡菲-弗莱明： 他们早上来，然后吃早餐。然后，当然，他们有一点在外面自由玩耍的时间。然后他们会有不同的活动。你知道，可以是故事时间。可以是手指画。每天都不一样，每天的活动都不一样。
萨顿·刘易斯： 是的，听起来像个托儿所！[笑声]
阿卜杜勒哈米德： 但这家托儿所还有其他东西。
卡菲-弗莱明： 他们有一个观察室，里面有玻璃，你可以看到外面，孩子们看不到你。
阿卜杜勒哈米德： 这家托儿所兼实验室背后的女人是一位名叫弗莱米·基特雷尔的黑人家政学家。一位非常端庄正派的20世纪60年代女士。每周日都去教堂。总是穿连衣裙或裙子，从不穿裤子。即使她致力于这家托儿所孩子们的自由玩耍，弗莱米自己也不玩耍。
卡菲-弗莱明： 她非常非常严肃。她不会，你知道，容忍任何胡闹。
阿卜杜勒哈米德： 弗莱米·基特雷尔是霍华德大学家政学系的主任。现在，如果你在学校上过家政课，你可能只会想到烤布朗尼和缝枕套。你可能不会认真对待它。
但在20世纪60年代，弗莱米和她的家政学家同事们对当时最重要的问题之一进行了开创性的研究：你如何抚养孩子？他们坚持认为，对于许多人认为只是本能的事情，存在着科学。
这个想法对政策制定者和父母来说都变得同样重要。在20世纪60年代中期，林登·约翰逊总统宣布“向贫困宣战”。他认为，贫困的原因是人们没有得到公平的机会——他们没有得到所需的医疗保健，没有获得帮助他们成功的教育，而这些问题始于童年。因此，这似乎是干预的好时机。但这是一个悬而未决的问题：如果你在孩子生命的早期给予他们帮助，这对他们以后会有影响吗？像弗莱米·基特雷尔这样的家政学家决心找出答案。
所以今天，您将听到弗莱米的故事，一位离奴隶制仅两代人的女性，出生于南方一个佃农家庭，她决定进行一项激进的实验：带一群生活在贫困中的黑人孩子，把他们送到一个非常棒的托儿所。两年时间，给他们提供美味的食物、有趣的活动和大量的爱——看看会发生什么。他们上学后会表现更好吗？这会产生多大的影响？孩子早期生活中发生的事情在多大程度上塑造了他们的一生？
萨顿·刘易斯： 这里是《科学失落女性》。我是卡罗尔·萨顿·刘易斯，今天和我一起的是达尼娅·阿卜杜勒哈米德，她将为我们讲述弗莱米·基特雷尔的故事。
萨顿·刘易斯： 达尼娅，我非常兴奋听到这个故事，因为这个话题对我来说非常重要，原因有二。首先，我主持一个育儿播客。我也是一位家长，我的三个孩子都参加了一个项目，他们在两三岁的时候，在一个有观察镜的房间里玩耍，我可以单向观察他们，而他们看不到我，所以我非常兴奋地想了解这一切是如何发生的，以及弗莱米·基特雷尔学到了什么。
阿卜杜勒哈米德： 我对此有很多疑问，但我只想说，首先，你作为家长，这本身就比弗莱米自己有更多的经验。她从未养育过孩子，但和我们所有人一样，她确实有一些作为孩子的直接经验。
弗莱米·潘西·基特雷尔——那是她的全名——她于1904年出生在北卡罗来纳州的亨德森，那是一个靠近弗吉尼亚州边界的小乡村小镇。
弗莱米·基特雷尔： 嗯，我的母亲有九个孩子，我在九个孩子中排行第八。她有四个女儿和五个儿子。
阿卜杜勒哈米德： 这个声音是弗莱米在1977年的一盘老旧的录音带上的声音。在她去世前三年，她作为哈佛大学拉德克利夫学院“黑人女性口述历史项目”的一部分接受了采访。
萨顿·刘易斯： 好的，等等，让我先停一下。这解释了她为什么没有孩子。她是九个孩子中的一个。[笑声]我现在明白她为什么没有自己的孩子了。继续，抱歉。
基特雷尔： 作为最小的，嗯，几乎是最小的成员，也是家里最小的，嗯，女孩。我享受了很多我的哥哥姐姐们拥有的特权，嗯，可以说，不用为之努力。
阿卜杜勒哈米德： 这是20世纪初，弗莱米离奴隶制只有两代人，这意味着她的祖父母是奴隶，她的父母是佃农。他们都住在一栋四居室的房子里，房子就在他们耕种的土地上。
艾莉森·霍罗克斯： 这不是一个资源丰富的家庭。
阿卜杜勒哈米德： 艾莉森·霍罗克斯是一位公共历史学家，她的博士论文是关于弗莱米·基特雷尔和家政学历史的。
霍罗克斯： 她总是说她的家人非常重视教育。你可以这么说，但实际上看到她和她的兄弟姐妹们在那个时期获得了如此重要的机会，我认为这确实证明了这一点。
阿卜杜勒哈米德： 弗莱米和她的两个哥哥姐姐都去了汉普顿学院上大学，也就是现在的汉普顿大学，弗吉尼亚州东南部一所历史悠久的黑人大学。弗莱米获得了奖学金和助学金来支付一部分费用，但不是全部，所以她不得不工作。
霍罗克斯： 每个人都在汉普顿工作。那是这个系统伦理的一部分。
阿卜杜勒哈米德： 这对弗莱米来说并不新鲜。她从11岁起就开始工作，先是暑假期间做保姆，然后为富裕家庭做厨师。
霍罗克斯： 实际上，她在高中和大学期间从事家政服务，以此来维持生计。
阿卜杜勒哈米德： 当弗莱米在高中，准备上大学时，她对学习家政学没有兴趣。这是她最不想学的专业。
基特雷尔： 我曾想过要学习政治学或类似的领域。然后有一天，就在我即将高中毕业的时候，我的老师罗伦森夫人，嗯，把我叫去，想知道我对未来有什么打算。然后她说，嗯，你有没有考虑过家政学？我说，嗯，我想我不会喜欢那个。我没有很好的理由，只是觉得家太普通了。反正你什么都知道。
阿卜杜勒哈米德： 但罗伦森夫人没有放弃——她给弗莱米指了一本刚出版的新书。告诉她读一下，并告诉她她的想法。
基特雷尔： 那是一本关于艾伦·H·理查兹生平的书。
阿卜杜勒哈米德： 她的全名是艾伦·亨丽埃塔·斯沃洛·理查兹——她是一位化学家，毕业于麻省理工学院。事实上，她是1871年第一位进入麻省理工学院的女性。她主要关注卫生和水质，她的工作促成了美国最早的一批州水质标准。但还有更重要的东西推动着艾伦的研究。
霍罗克斯： 她想将科学原理应用于日常问题。
阿卜杜勒哈米德： 根据艾伦的说法，科学是解决世界所有问题的答案，包括家庭问题。在她看来，我们可以用科学来烹饪更好、更有营养的食物。更好地清洁我们的家。我应该说，这里的“我们”实际上是指女性。通常是她们关心这类事情。
因此，艾伦坚持认为，女性需要有机会学习科学，如化学、物理、植物学，但这只是为了追求成为更好的家庭主妇和母亲。很快，艾伦的工作将催生一个全新的领域——它被称为家政学。
萨顿·刘易斯： 家政学！我喜欢家政学。
阿卜杜勒哈米德： 最常见的可能被称为家政学。我认为没有人真正说出全名。经济学部分指的是经济地利用时间和精力，但基本上，它是所有家庭事务的科学。尽管这一切听起来都很棒，但重要的是要注意，启动这个闪亮新领域的会议每年在普莱西德湖的一个度假村举行，该度假村禁止黑人和犹太人。家政学领域本身将在几十年内保持种族隔离。
萨顿·刘易斯： 哎呀。哎哟。
阿卜杜勒哈米德： 是的，是的。
阿卜杜勒哈米德： 艾伦和家政学的历史在弗莱米的老师推荐的书中有详细介绍，尽管这本书大多忽略了这个领域的种族主义。即使弗莱米知道一些情况，也没有阻止她。她受到了鼓舞。想象一下——她当时可能才二十岁，读到这个新兴领域如何帮助人们过上更好的生活。就在弗莱米接触到这一切的同时，还发生了另一件事。
霍罗克斯： 她有一位亲近的家人，她的一个姐妹，死于一种叫做糙皮病的东西。
阿卜杜勒哈米德： 她的名字叫梅布尔·基特雷尔。她是弗莱米的姐姐，死于糙皮病时年仅22岁。
霍罗克斯： 这是一种维生素缺乏症。
阿卜杜勒哈米德： 具体来说是烟酸或维生素B3的缺乏症。在20世纪，糙皮病在南方广泛传播，像弗莱米的姐姐梅布尔这样的低工资黑人工人靠咸猪肉、玉米粉和糖蜜为生。这是一种烟酸含量低的饮食，或者至少是我们身体容易吸收的那种。
患上这种疾病的贫困南方黑人会在全身长出粗糙、鳞状的皮肤溃疡。他们会出现痴呆症的早期迹象——嗜睡、意识模糊、震颤。如果多年不治疗，糙皮病是致命的。就像弗莱米的姐姐梅布尔的情况一样。
霍罗克斯： 她从未在她的记录中谈论过这件事，但是，你知道，我能够在公共记录中找到这件事。她开始对营养和维生素非常感兴趣。
阿卜杜勒哈米德： 而这位艾伦·理查兹女士，正在谈论所有关于营养科学以及我们如何利用科学来确保没有人挨饿的事情。我能理解为什么这会引起弗莱米的共鸣。
霍罗克斯： 因此，这种个人联系，对吧，不是她自己提出的，但历史学家的工作是说这里可能存在联系，对吧？一个对这类损失感触很深，并受到启发去做一些大事的人。
阿卜杜勒哈米德： 弗莱米于1928年获得家政学学士学位，并继续在康奈尔大学攻读研究生，先是攻读硕士学位，然后在1936年攻读家政学博士学位。
萨顿·刘易斯： 好的，弗莱米从汉普顿毕业，然后在康奈尔大学攻读研究生，于1936年获得家政学博士学位，一位非裔美国女性——这真是太不可思议了。
阿卜杜勒哈米德： 她实际上是第一位获得康奈尔大学博士学位的黑人女性，也是当年全国仅有的四百位获得博士学位的女性之一。
萨顿·刘易斯： 1936年毕业于常春藤盟校的黑人，她运用自己的才华，努力帮助黑人社区？这，这非常令人印象深刻。
阿卜杜勒哈米德： 是的，为了进一步研究她的论文，她决定调查格林斯伯勒黑人社区的营养状况，格林斯伯勒是距离她长大的北卡罗来纳州亨德森以东一百英里的城市。那是20世纪30年代，正值大萧条时期。弗莱米想了解这一切是如何影响黑人家庭的，特别是他们在喂养新生儿和幼儿方面。因此，她挨家挨户地走访了格林斯伯勒地区黑人家庭的住所，并询问他们。她采访了黑人父母，让他们填写每日图表，记录他们的膳食以及他们喂养新生儿的食物，并调查了当地医院的医生和助产士。她从所有数据中分析出的结果令人震惊。她发现黑人婴儿的死亡率几乎是白人婴儿的两倍。大多数家庭平均有三个孩子，而这三个孩子中平均有两个活不到成年。
但，弗莱米并没有止步于此。
霍罗克斯： 她通过细致的研究表明，通过某些类型的喂养……
阿卜杜勒哈米德： 比如在牛奶短缺时使用配方奶。
霍罗克斯： 你可以拯救婴儿免于饿死。这一定是一项了不起的成就，对吧？感觉你可以用科学来拯救人们的生命。而且你不需要成为某种类型的医学专家，但通过与人合作并理解他们，你可以成为社区的真正价值。
阿卜杜勒哈米德： 弗莱米从营养学开始，但她很快就扩展到其他领域。她想知道抚养一个孩子需要什么。从头到尾。身体和精神。所有的一切。关于它的科学。
霍罗克斯： 我认为，这对今天的很多人来说是一个非常奇怪的概念。它触及了家政学的核心，也就是说，你不想认为人们爱你是有科学依据的，对吧？就像，把房子变成家一样。家政学家会说有，实际上存在着一种艺术和一门科学，可以被识别、研究和确定。而且，我认为家政学触及文化痛点的一部分原因是，你必须被教导如何照顾孩子。而我们的大部分文化信息是，有些人天生就知道如何做到这一点。
萨顿·刘易斯： 完全正确！当然，你知道如何拥抱、爱抚、依偎和亲吻孩子，但谁知道如何丰富孩子的生活？这不是你天生就知道的事情。我的意思是，对我来说，真正触动我的是，存在着一种可以被识别、研究和确定的科学的概念。我真的相信，父母实际上可以学习一些技能。我们都知道，仅仅爱孩子是不够的，尽管爱的程度各有不同。每个父母都应该听到这些。
阿卜杜勒哈米德： 是的，我认为，纵观弗莱米的工作和她的一生，她同意这一点，她也有同样的理解和方法。所以，在她毕业后，她建立了一些研究实验室。首先是在北卡罗来纳州的贝内特学院，然后在汉普顿，她的母校，然后在40年代，在华盛顿特区的霍华德大学。这些实验室实际上是托儿所，在那里她可以密切观察孩子们，并发展抚养孩子的艺术和科学。
弗莱米尤其感兴趣的是了解这些托儿所能为贫困儿童做些什么。那些家庭资源匮乏的孩子。一个真正好的托儿所能让他们为上学做好准备吗？它能弥合他们与更优越学生的学业差距吗？从长远来看，它能改变他们的生活吗？在60年代，弗莱米和一组研究人员决定找出答案。
=== 中场休息 ====
卡菲-弗莱明： 基特雷尔博士，我告诉你，她是我的偶像。我真的非常爱她。
阿卜杜勒哈米德： 那是多洛雷斯·卡菲-弗莱明，你在本集开头听到的那位。她于1968年从霍华德大学获得了儿童发展专业的学士和硕士学位。当多洛雷斯想到弗莱米·基特雷尔时，她脑海中浮现出一个特别的回忆。
卡菲-弗莱明： 在7月4日，我本应该和我的男朋友去石溪公园。我们本来打算在那里烧烤一整天。但是，我早上必须和基特雷尔博士会面。
阿卜杜勒哈米德： 特别是在那天，他们正在复习弗莱米给多洛雷斯布置的一项作业。
卡菲-弗莱明： 我已经完成了我的作业，但她不喜欢。
阿卜杜勒哈米德： 他们一起查看了作业，然后家政学办公室的电话响了。是打给多洛雷斯的。
卡菲-弗莱明： 我的男朋友想知道，你知道，你什么时候能结束？因为已经过了我们应该出发的时间了。接下来我知道的是，她从我手中拿过电话，说，年轻人，你明白她有工作要做吗？她今天没时间和你说话。所以，我很尴尬，我想，哦，我的天哪，但她，她是认真的。
阿卜杜勒哈米德： 弗莱米可能很强硬。但听起来多洛雷斯很高兴接受她的指导。自从她们认识以来，她一直在这样做。正是弗莱米首先告诉她要学习儿童发展。并聘请她在托儿所工作。
这家托儿所的每个部分都经过精心计划。孩子们吃的是营养丰富的家常饭菜——当然是由家政学系的学生烹饪和计划的。托儿所明亮宽敞。它有书籍、拼图、生态箱、秋千和滑梯。孩子们还接受了霍华德医学院的医生和护士的体检。
弗莱米还制定了关于托儿所工作人员应如何对待孩子的规则——眼神交流。给他们拥抱。他们也必须对他们微笑。下面再次是弗莱米：
基特雷尔： 我认为，嗯，在与孩子们一起工作时，这一点非常明显，如果你对孩子微笑或对孩子摆出和蔼的面容，他最终会向你走来。所以这看起来我可能是一个很好的绑架者，不是吗？[笑声]
阿卜杜勒哈米德： 现在，很多时候，托儿所招收的是霍华德大学的医生、教授和其他与大学有关联的工作人员的子女，这些孩子的父母相当成功，并且在一定程度上可以获得资源，但弗莱米想知道，一个好的托儿所能为贫困儿童做些什么。它真的能产生多大的影响？因此，在1964年，弗莱米和她的团队开始着手找出答案。他们从霍华德大学校园旁边的孩子们开始，那些来自贫困、主要是黑人社区的孩子。家政学专业的学生挨家挨户地寻找候选人。
有很多要求。孩子们必须至少三岁，不超过三岁零六个月。他们必须身体健康，视力良好，会说英语等等。而且他们必须同意成为研究对象。但托儿所为家长提供免费的世界一流机构的高质量儿童保育服务，因为联邦政府支付了费用。即使有所有这些要求，这也是一笔不错的交易。
他们找到了两百个感兴趣的家庭。从那里，团队将38名儿童放入“实验组”。这些是被托儿所录取的儿童——他们将60名儿童放入对照组，这是一个与实验组相似但未被托儿所录取的队列。
于是，每个工作日的早晨，一群小小的研究对象蹒跚地走下校车，走进实验室。
卡菲-弗莱明： 能够观察和做笔记是我们培训的一部分。
阿卜杜勒哈米德： 这些笔记很详细。这是一个例子
9:40，班主任进入区域并开始和诺玛玩耍。诺玛正在玩一些洋娃娃。老师鼓励诺玛——她被认为是“托儿所里最落后的孩子之一”。另一个名叫格雷塔的孩子过来了……他们拉扯洋娃娃。诺玛试图用洋娃娃打格雷塔的头……然后，另一个孩子[笑]名叫朱迪思过来了……
萨顿·刘易斯： 好的，我必须回到我之前提到的幼儿中心体验。作为家长，你看到这个会感到震惊，但研究人员认为这是对幼儿人类行为的一次非常有趣的研究。根据我的经验，他们有各种各样的理论，使得这种互动比仅仅是有人打了别人的头要重要和有用得多。所以，这些东西是黄金，黄金。
阿卜杜勒哈米德： 是的，他们在这里提出的研究问题再重要不过了。或者说在当时再相关不过了。
记者： 对黑人及其在美国生活方式的首次全面研究是在几个月前完成的。
阿卜杜勒哈米德： 1965年，美国劳工部发布了一份由一位名叫丹尼尔·莫伊尼汉的白人社会学家撰写的全面报告。它名为《黑人家庭：国家行动的理由》，但更广为人知的名称是《莫伊尼汉报告》。
记者： 丹尼尔·莫伊尼汉，直到今年夏天还是劳工部助理部长，负责这项研究，并对此感到震惊。莫伊尼汉说，黑人家庭结构正在崩溃。
阿卜杜勒哈米德： 该报告实际上 intended 是一份内部文件，但不知何故被泄露给了媒体，然后，它就火起来了。
莫伊尼汉基本上说黑人社区正处于危机之中。他将此归咎于三个世纪的奴隶制和持续的反黑人种族主义，并得出结论，因此，黑人家庭基本上已经破碎。
霍罗克斯： 该报告中有一些名言，基本上谈论的是病态的网络和纠缠。关于，你知道的，缺席的父亲和专横的母亲。它是当今美国关于黑人家庭的许多不幸刻板印象的基础。
阿卜杜勒哈米德： 莫伊尼汉是一位白人男性，他进来详细描述了他认为黑人社区出现的所有问题。该报告当时和现在都极具争议性。弗莱米的思想实际上在某些方面与莫伊尼汉非常相似。她也一直在研究黑人家庭，并撰写了他们面临的挑战。
她写道，大多数黑人儿童没有所谓的“建设性”早期。和莫伊尼汉一样，她也将黑人家庭面临的许多问题归因于奴隶制的遗留问题和贫困的破坏性影响。
但弗莱米并没有写关于“病态纠缠”的文章，而是利用可怕的统计数据，朝着不同的方向前进。一个更有希望的方向。她坚持认为，有一些工具可以提供帮助，并主张将这些工具提供给黑人家庭。
霍罗克斯： 这就是那些与家庭密切合作寻找问题解决方案的人，与那些将人视为问题的人，对吧，那些将家庭成员视为需要解决的问题的人之间的分歧所在。
阿卜杜勒哈米德： 弗莱米很少，甚至从未公开明确地谈论过种族主义，至少在公开场合没有。她只是继续进行解决问题的工作，弄清楚什么有效，什么无效，但是……
霍罗克斯： 她还在提出一种现在你可以看作是反种族主义的论点，即不存在坏父母或坏家庭的社区。有些人只是没有得到支持，有了政府、知识和学术的支持，人们可以成为出色的父母，因为他们有这种潜力。
阿卜杜勒哈米德： 如果媒体热衷于报道《莫伊尼汉报告》，说黑人家庭已经破碎，那么弗莱米则说，处境不利的黑人家庭在支持下会蓬勃发展。而这种支持的一部分就是为他们提供一个很棒的托儿所。那么这真的能产生多大的影响呢？他们即将找出答案。
1968 年，在霍华德大学的托儿所研究开始四年后，联邦儿童局发布了一份九十二页的调查结果报告。尽管研究团队考察了各种各样的结果，但最终报告的很多内容都集中在一个方面：智商 (IQ)。
因此，很多人认为智商是对智力的客观衡量标准。这种观点已变得越来越有争议。但在 60 年代，报告撰写者明确表示他们并非如此看待智商。它与孩子们的内在能力无关。文化劣势可能会导致这些测试的分数较低。但与此同时，这些分数仍然很重要。因为它们预示着其他文化上不公平的成功衡量标准。
因此，智商的正常范围被认为是 90 到 110 之间。在实验开始时，实验中孩子们的平均智商在 80 分出头。
两年后，托儿所儿童的平均智商飙升了 14 分以上，使他们稳稳地进入了正常范围。而对照组——那些没有被托儿所录取的孩子——他们的智商仅提高了 4 分。孩子们在另外两项与语言能力、语法和理解相关的测试中也取得了进步。
然后，还有那些不太容易量化的变化。当研究人员要求家长反思托儿所项目对他们的孩子产生了什么影响时，他们说了这样的话：
辛迪来托儿所之前既害羞又自私。她现在健谈了，也不自私了。
托儿所帮助特蕾莎学会了思考。她现在的谈话有道理了。
在弗莱米的照顾下，孩子们似乎表现良好。但是之后呢？早期的提升能否为他们日后的成功奠定基础？
因此，研究人员又跟踪了这些孩子几年——从幼儿园到小学最初的几年。起初，这些孩子得到了一些额外的支持，比如免费早餐和午餐，但在三年级时，这个项目结束了。不再有特殊支持。他们像其他孩子一样就读公立学校，并受到监控以了解他们的表现。
在研究人员的最终报告中，他们的处境与开始时截然不同。到四年级结束时，实验组孩子的智商已经大幅下降，并且不高于对照组。
这份报告令人沮丧。我不知道我是否读过如此公开负面的报告。它说这是又一个“早期前景光明”但很快开始衰退的项目。但重要的是要报告失败案例——比如这个项目。是的，他们称这个项目为失败。因此，对于核心问题，学前教育能否确保低收入儿童日后的成功？研究人员遗憾地得出结论：“不能。”
那么，所有那些饭菜、拥抱和活动的意义何在呢？就这些研究人员而言，仅仅是为了找出哪些方法行不通。
但故事并没有就此结束。
林登·约翰逊： 今天我们能够宣布，我们将在今年夏天开放，并且我们相信将在全国各地运营大约两千个儿童发展中心，可能为五十万儿童提供服务。
阿卜杜勒哈米德： 1965 年，林登·B·约翰逊总统做出了一个重大宣布。
约翰逊： 这意味着，近一半的贫困学龄前儿童将获得一个领先未来的开端。
阿卜杜勒哈米德：“启蒙计划”是约翰逊总统“贫困战争”的关键组成部分。那是 1965 年。弗莱米的托儿所项目尚未结束。这份令人沮丧的报告还要过几年才会发布。当时人们对这种早期干预可能为贫困儿童带来的益处充满乐观。
劳伦·鲍尔： 因此，“贫困战争”的变革理论是在贫困开始之前阻止它。
阿卜杜勒哈米德： 劳伦·鲍尔是布鲁金斯学会经济研究的研究员，并且对“启蒙计划”项目进行了广泛的研究。
鲍尔： 当时真正产生的一个想法是，贫困儿童不必一直贫困。仅仅因为你出生贫困，并不意味着你一生都必须贫困。
阿卜杜勒哈米德： 早期版本的“启蒙计划”比弗莱米的干预项目要温和得多。“启蒙计划”只有为期八周的暑期项目，而不是为期两年的学前教育。
但多年来，它已扩展到为全美三到五岁的儿童提供服务。联邦政府每年为全国约一百万儿童支付免费学前教育的费用。有些孩子参加半日制课程，有些参加全日制课程。所有这些每年花费约一百亿美元。其中包括 1994 年启动的“早期启蒙计划”，旨在为 0 至 3 岁的儿童提供服务。
但在 21 世纪初，卫生与公共服务部启动了一项大规模研究，以了解该计划是否有效。它被称为“启蒙计划影响研究”。多年来，他们最终发布了一系列报告。就像对弗莱米的孩子们进行的那项令人沮丧的研究一样，他们发现“启蒙计划”的效果似乎并没有持续下去。孩子们会参加该计划，获得美好的学前体验，认知技能也会得到一些小的提高，但很快，他们取得的进步就逐渐消失了。到三年级时，研究人员无法检测到“启蒙计划”的任何持久影响。
鲍尔： 当然，如果你在四岁时接受了良好的教育，但在五岁、六岁和七岁时接受了糟糕的教育，那么我们期望你四岁时的教育在多大程度上保护你免受八岁时发生的事情的影响，这似乎是合理的。
这就是很多冲突的根源所在，因为有些人坦率地说并不真正喜欢以这种方式投资，他们会说，好吧，我们对此期望很高。你们告诉我们这是有史以来最伟大的事情。为什么他们在三年级时表现不佳？
阿卜杜勒哈米德： 但劳伦·鲍尔和其他人决定深入研究，并发现了这项研究的一些问题。一些非常基本的问题。
鲍尔： 随机分配不起作用。它不是盲法的，更不用说双盲法了。而且，对照组中有很多孩子最终还是去参加了“启蒙计划”，因为他们的父母真的希望他们参加“启蒙计划”，有时他们去了随机分配出现偏差的中心，有时他们只是去了街对面的中心说，哦，不不不，我的孩子要去参加“启蒙计划”。我不在乎是否有一项实验告诉我我不能去。
阿卜杜勒哈米德： 因此，就像许多社会学实验一样，很难创造出理想的实验条件：一项随机、对照、双盲研究。但通过一些精巧的数学方法，你可以区分出“启蒙计划”的效果。考虑到这一点，以及其他研究，研究人员发现，实际上，“启蒙计划影响研究”遗漏了一些重要的东西。“启蒙计划”是有效的。在三年级的考试成绩中可能并不明显……但继续跟踪这些孩子……“启蒙计划”的好处就会变得显而易见。因为一项又一项的研究发现，参加“启蒙计划”的孩子更有可能从高中毕业。
鲍尔： 就像我们说的，高达百分之十，这是一个很大的数字。而且，他们也更有可能上大学。甚至在一些研究中，从大学毕业也是如此，同样的轨迹，这对于一个在 60 年代和 70 年代贫困中长大的孩子来说，是改变人生的。对于一个在 60 年代和 70 年代贫困中长大的孩子来说，更有可能从高中毕业并上大学——这样的家庭正在过着不同的生活。
阿卜杜勒哈米德： 而且，获得提升的不仅仅是参加“启蒙计划”的孩子。
鲍尔： 还有第二代后果。因此，参加过“启蒙计划”的母亲的孩子更有可能从高中毕业，不太可能成为少女妈妈，也不太可能有犯罪记录。就像，早期参加“启蒙计划”不仅改变了你的人生，也改变了你家庭的轨迹。
阿卜杜勒哈米德： 劳伦说，当孩子们所在的学区在学前教育项目结束后继续提供额外支持时，“启蒙计划”效果最佳。在这种情况下，你在小学早期看不到那种效果消退。但即使只是“启蒙计划”本身，也会有所回报。
因此，你不得不问，如果“启蒙计划”如此有效，为什么效果会在三年级时消失，然后在以后的生活中又重新出现呢？劳伦认为这与许多非认知技能有关
鲍尔： 我做的一项研究发现，自尊和其他一些非认知结果有所提高，比如自我控制、自我调节，我们看到了这些。因此，如果这些事情正在发生，也许在三年级时，孩子可以安静地坐着完成测试，但仍然不知道他们接受测试的信息。但这类事情肯定有助于你从高中毕业。比如，我能坚持度过这糟糕的高中吗？是的，我可以坚持下去，因为我学会了如何自我调节，因为我有机会去上学前班。
萨顿·刘易斯： 嗯，我确信我在孩子们很小的时候就积极地向他们倾注关爱，并没有真正意识到这会在三年级时有所回报。我的意思是，所有构成“启蒙计划”体验一部分的事情，玩耍、与其他人互动、他们的小伙伴。这些事情，学习如何与人相处，学习如何成功地争夺玩具，学习如何像劳伦说的那样安静地坐着。它们真的对你有帮助。也许你在三年级时并没有掌握拼写或一些精深的学术知识，但你正在学习学习的方法。因此，在我看来，一个成功的项目不会在早期结果，这是完全合理的。即使它在三年级时没有结果，也并不意味着它是浪费时间和金钱。
阿卜杜勒哈米德： 因此，这让我们回到了问题， “启蒙计划”有效吗？劳伦的回答是肯定的。而这一切都是弗莱米遗产的一部分。弗莱米在“启蒙计划”中的作用有点难以理清，但我们知道她的工作不仅仅是该计划的先驱。她是该计划的一部分。到 1965 年，她已成为儿童发展和运营此类项目的公认专家。因此，当“启蒙计划”启动时，她深入参与其中，制作教学材料，培训育儿工作者。她实际上培训了大约两千名“启蒙计划”的工作人员。
自 1965 年以来，“启蒙计划”已为超过 3800 万儿童提供服务。这是一个庞大且广为人知的联邦项目。但是，当人们谈论“启蒙计划”的起源时，弗莱米的名字通常不会被提及。
霍洛克斯：她有点像“启蒙计划”中的一个脚注，因为联邦政府的大笔资金并没有真正流向她这个领域的人。它更多地流向了男性儿童心理学家和像萨金特·施莱弗这样的人，他们真正获得了“启蒙计划”的大部分功劳。他总是被称为“启蒙计划之父”。
阿卜杜勒哈米德： 萨金特·施莱弗是一名律师——耶鲁大学毕业生——并且是约翰·F·肯尼迪总统的妹夫。在肯尼迪遇刺身亡后，施莱弗被任命为林登·约翰逊总统的“贫困战争”计划负责人。
他的名字在“启蒙计划”的历史中经常出现。另一方面，弗莱米的名字有点难找到。有时，她的名字根本不会出现。
萨顿·刘易斯： 女士们先生们，这就是我们创办《科学失落女性》的原因。又一个女性科学家的工作被掩盖的例子，但这种情况不会再发生了。
阿卜杜勒哈米德： 卡罗尔，你说得完全正确。顺便说一句，弗莱米尤其被遗忘还有另一个原因。家政学，弗莱米如此热情地扎根于其中的领域——正在失宠。
霍洛克斯：到 1960 年代，人们已经开始贬低这个领域。在许多局外人看来，它缺乏重点。是的，就像家政学的一般学位，在没有进一步考察的情况下，看起来就像是一个管理家庭的学位。
阿卜杜勒哈米德： 这也恰好是早期儿童发展成为一个独立研究领域的时候。它不再归属于“家政学”的旗帜之下。
霍洛克斯：在二战后的时期，随着《退伍军人法案》的实施，更多的男性进入了这个领域。更多的男性从事儿童发展和所有这些领域的工作。女性开始真正被排挤出去。
阿卜杜勒哈米德： 当这一切发生时，弗莱米并没有真正在国内推广她的研究或为家政学辩护。她并没有经常在国内。她正在前往刚果、利比里亚、印度，研究营养不良问题，帮助在国外建立家政学系。
霍洛克斯：如果你是一位顶级的家政学家，到 1960 年代，你几乎从不在校园里。这是一个问题。
阿卜杜勒哈米德： 今天，家政学已经不像弗莱米一生中那样存在了。大多数人认为它是中学或高中课堂上制作布朗尼蛋糕或学习缝纫的课程。但弗莱米的方法确实流传了下来。认真对待幼儿期，从整体上看待儿童的福祉，这对于任何现代父母来说都非常熟悉。
当然，还有“启蒙计划”。感谢弗莱米和其他像她一样的人，数千万儿童参加了这个项目。它不仅仅是孩子们在父母工作时可以去的安全场所，还是一个他们可以获得食物、第一次看牙医或医生的场所。在那里，他们的自尊心和技能得到提升，这些提升可能会持续到整个学校生涯、高中毕业，甚至影响到他们养育自己孩子的方式。但其核心，“启蒙计划”只是一个孩子们被友善的面孔包围的地方，有人和他们一起玩耍，给他们读书，并对他们微笑，就像弗莱米坚持要求的那样。
本期《科学失落女性》节目由我丹妮亚·阿卜杜勒哈米德主持。
萨顿·刘易斯： 还有我，卡罗尔·萨顿·刘易斯。本期节目由丹妮亚撰写和制作，高级制作人是埃拉·费德尔。莉齐·尤南创作了我们的音乐。亚历克斯·杉浦负责音效设计和母带处理。
我们要感谢我们的出版合作伙伴《大众科学》的首席多媒体编辑杰夫·德尔维西奥，以及我们的执行制片人艾米·沙夫和凯蒂·哈夫纳。
阿卜杜勒哈米德： 我还要感谢哈佛大学拉德克利夫学院的施莱辛格图书馆。弗莱米·基特雷尔的口述历史访谈是作为图书馆“黑人女性口述历史项目”的一部分录制的。
萨顿·刘易斯： 《科学失落女性》节目部分由阿尔弗雷德·P·斯隆基金会和施密特未来基金资助。我们由 PRX 发行。下周再见！
---------------
节目受访者
多洛雷斯·卡菲-弗莱明
前霍华德大学学生
STRIDE 项目主任，查尔斯·R·德鲁医学与科学大学，加利福尼亚州柳树林
艾莉森·霍洛克斯
公共历史学家
罗德岛州林肯市
劳伦·鲍尔
经济研究员
布鲁金斯学会
华盛顿特区
延伸阅读/收听/观看
弗莱米·基特雷尔音频访谈，《黑人女性口述历史项目访谈，1976-1981 年》，哈佛大学拉德克利夫学院施莱辛格图书馆
基特雷尔，弗莱米，《黑人家庭作为健康机构》，《黑人教育杂志》，第 18 卷，第 3 期，《健康状况与健康》，1949 年
鲍尔，劳伦，《“启蒙计划”有效吗？》，《布鲁金斯学会》，2019 年
霍洛克斯，艾莉森，《带着食谱的亲善大使：弗莱米·基特雷尔与家政学的国际政治》，康涅狄格大学，2016 年
霍华德大学学前实验的第一份报告：《学校序曲：市内学前教育项目评估》，儿童局 (DREW)，华盛顿特区社会与康复服务部，1968 年
塔尔博特，玛格丽特，《家政学赋予女性权力了吗？》，《纽约客》，2021 年
齐格勒，爱德华和门乔，苏珊，《“启蒙计划”：美国最成功的教育实验内幕》，1994 年。